升上高中後,有許多不同。差異最大的,其一,多了一門選修課。說來也巧,年初試試手氣投稿了一首詩作,竟被評為第二名;而我所就讀的學校意外地也開有現代詩選修。
這門課的難度對我而言並不高,每一次課堂上都會有不同的作業,多半是要學生創作。因此,我似乎一直是老師眼中最優秀的學生。那是因為在升上高中以前,我幾乎每天都會在聯絡簿的札記欄上寫一首短詩,自然也比較有經驗。
但一次次的課堂過去,其他人也寫得愈來愈好,逐漸得到老師的青睞。我突然發覺他們進步的速度就像搭乘電梯而上一般,而我只是靜靜地站在高處看著他們上升,不為所動。
一向不會特別指名的老師開口了,她說:「你的句子很漂亮,但是你的詩總讓我感覺到很冷靜,很冷靜。我覺得你對文字是很敏感的,但你的詩好像沒有什麼想法或情感在背後支撐。我覺得當你心中抱持著某種情感後,再來下筆會比較好。」
如同被戳破而無聲爆裂的氣球,那日剩下的課堂我就像一團破碎在地上的橡膠一樣,甚至忘了那也許是兩位最喜歡的老師的課。
2016, November 10th
Thursday.