我信奉作者已死。我覺得，讀者不該被作者影響他對作品的看法，因此這篇與其說是作者想對讀者說的話，不如說是自己在寫這篇小說時的心情murmur吧。即使讀者不贊同，那也是完全沒問題的。
從很小的時候，我就是恐怖驚悚獵奇的重度讀者。但若說到"恐怖的文字"，我覺得唯一稱得上"恐怖"的，只有徐四金的小說。除去電影動畫中的視覺和聽覺元素，如何讓人覺得毛骨悚然，是件非常非常困難的事情。我印象最深刻的是《夏先生的故事》這本小說，它被我從即將扔掉的書堆中撿回來。它的情節可稱平淡，甚至結尾也不算驚天動地、或者高潮迭起，但就是，讀完後會覺得心臟被震了一下。輕輕的一下，如同敲鐘後的餘韻。我想寫的是那樣的驚悚。
在這篇作品，我試圖弄出"disturbing"的感覺。不算是真的恐怖或噁心，就只是令人覺得不對勁。
說到這裡，我記得自己小時候被嚇得最厲害的一本繪本，名為《當風吹來的時候》，描述一對老夫妻住在核爆汙染範圍內，但他們不曉得什麼是核爆，也不曉得發生了什麼事。他們隱約知道戰爭在進行，而自己的身體愈來愈差，愈來愈不舒服，畫面愈來愈扭曲。直到他們病倒，都還覺得應該沒什麼大不了的，過一陣子就會痊癒。我看完後嚇得要命，心裡不斷重覆一句話：「他們什麼都不知道！」
我想，或許會有人覺得《靈犬萊西》中的小孩，是個不負責任、做出了很壞的事情的小屁孩。我也不真的想否認。沒錯，他們胡搞瞎搞，明明有更好的做法，最後卻導致一條生命的喪失，而他們滿心還想擺脫責任。
然而不會有人說他們心地不好。他們不是壞人，只是無知，以及充滿著人性的弱點。老實說，主角的作為確實是我童年的縮影（儘管我並沒有殺過狗）。天真、衝動、浪漫、異想天開、容易滿懷熱情又容易分心。我希望這篇小說呈現出來的是，天真無知可能導致什麼樣的悲慘後果。我覺得最恐怖的事情並不是怪物、鬼魂、瘋子、失控、或者邪惡；而是一切都很良善，卻非常不對勁的世界。部分原因是，那代表這些恐怖都潛藏在我心裡，即使我堅信自己心地善良，仍然無法控制可怕的後果。這種事情讓我害怕。
總之這是我想表達的。作品表現如何，就不由我自己評判。我已享受其過程，那就很夠了。
LINE