已經很晚了，遊戲群組、噗浪河道、社團聊天室滿滿是失眠的人，哀悼著一位共同的偶像，與一個時代的結束。
我不敢斷言是否每個人的生命中，都曾有過這麼一些熟識卻有著距離的人事物，改變了自己的生命態度，並且帶來一盞溫暖的火光。也許是幾本冷門的故事書、連手也沒牽過的隔壁班女生、死在你出生前歌手的老唱片，或是比利海靈頓。
在nico還很盛行的年代，站裡有個偏門但火熱的分類，叫做レスリングシリーズ ，包含一大群美國G片的性感男星片段剪接後的素材與MAD，摔角系列是如此勢如破竹，以至於站方甚至特地開了個分類來收藏（隔離）這些令人又愛又恨的猛男。儘管畫面上呈現的就是兩個裸男扭打在一起搶奪對方的內褲，或是一道耀眼的日光從結實的臀部肌肉之間漏出，影片搭配字幕之後的氛圍仍是如此逗趣，以至於我有幾個明顯恐同的朋友，後來也陸續加入了哲學者的行列。
對那些曾經歷過nico時代的人們而言，他的死，等同替一個小小的次文化圈子，投下一顆毀滅的炸彈。碰的一聲，你發現自己不再是十年前的自己，你發現那些刷新nico找影片，並急著將笑點帶入日常對話中的日子，突然間離得好遠好遠。這一切來得太快，彷彿眨眼間人去樓空牆倒花謝，腦海裡充斥的只有人生無常四個字，你打開老早被遺忘的nico想緬懷他的身影，看到那些嬉笑怒罵的滑稽畫面，你他媽笑不出來，因為你他媽自認比誰都清楚，那些日子已經不會回來了。
驀然回首，你才驚覺原來已經走過五年、七年，甚至十年這麼長的一段路，洛基5的片尾曲在你腦內不爭氣地自動播放起來，意識到此時是替過往一段美好歲月蓋棺論定的時刻到來，你努力保持內心的平穩，卻依舊戰勝不過唏噓與失落的空洞感，然後你哭起來，哭起來沒有聲音。
是的，那些都是過去。不會再有來自兄貴的海外問候，或是現場活動，我不能保證未來將會有多少新的人去認識他，比利的死不只是一顆GV界巨星的殞落，他也是個優秀的為人模範。
試想有一天，當你知道自己變成某個走紅影片系列的領銜主演，甚至連背影都被剪貼成陽具的形狀，被當成神木來拜，還被移花接木成各種釣魚動畫的常客，這時候的下一步是甚麼？
從比利得知自己以這樣的方式在海外走紅開始，他從一個單純的素材成為身體力行的導師，以活生生的正向態度來面對這群愛戴他的粉絲。我不敢斷言他內心深處是否認為，這樣的風潮只是眾人對於共同參予某件事／設定／網路迷因／新穎刺激的瘋狂，但比利展現的是作為一個娛樂者（entertainer）的素養，他去了日本、台灣、中國，去到許多有著會替他接機粉絲的地方，帶著對於生命的熱情與愛護環境的美德，這時的他已經不只是動畫素材，他是個能夠替觀者帶來感動與溫度的壯男，喜歡動物跟思考生命。
我追蹤比利的FB，也因為他而稍微接觸中日哲學，他示範過許多生命的價值，對我來說，他帶給他人娛樂的態度，是支持著我創作的其中一根柱子，陽具外型的柱子。
他離開這個世界，去到一個沒有區分性別與人種的天堂。
他離開新日暮里，去尋找森林妖精們的嶄新樂園。
再見，比利海靈頓。
再見，我們的兄貴。
我相信有著許多同樣受到他感動而改變人生的哲學者們，今晚同樣在心裡替他亮起哀悼的燈火。nico會繼續衰退，時間會持續流逝，當年的大學生長大了，但相信不管多少時間過去，在偶爾的風雨路途顛簸中，我們會想起他那燦爛的笑容與健美的肌肉，他依然會在那裡，他依然會在新日暮里。
謝謝你，比利海靈頓，謝謝伴隨你的生命所帶來的一切，所有的我們遲早都會再見的。
LINE