（此為 2005 年前作品，修改於 2015 年 9 月 16 日）
——危樓高百尺——
每天夜裡，那位客人總來到爐火照耀的房間裡，時而聽我叨念瑣碎，時而說著奇怪的故事……
今晚，又到了他來敲門的時間。
真是時光飛逝……
最近翻了翻存稿才發現它，據說這是十多年前就構思出來的東西。
（可能是 2005 年或更早？）
Jenga，是積木遊戲「疊疊樂」的英文，據說源自西非遊戲 Ta-Ka-Radi。本文便是以該遊戲為發想寫成的短篇，描述一個令人感到無奈與些許絕望的現實。
當初本來是某長篇小說計畫的其中一個橋段；後來計劃經過很大的改革，最後這個橋段便獨立成篇，成了現在的樣子。
偶然間翻到就順手打上來了，雖有稍微修飾，但大致上依照原稿，文筆不成熟處就請各位多包涵了。
又到晚上九點，我依約前來。
不知是什麼時候開始，我成為他辦公室的常客。總之，當我意識到這件事時，我早已又一次站在門外了。
叩叩！
「我來了！」我打起精神道，臉上表情自動換成大大的笑臉。
相對於我，他則是面無表情。就算我表現得再怎麼熱烈，他最大的反應也只是「嗯」一聲而已，然後繼續著當下正在做的事。
哪，他站起來了。
用眼神示意著，他似乎是要我移動到旁邊的大方桌。我笨拙地點了點頭，跟在他後頭走去。
「哈哈……不好意思，我東西太多了。」我笑著，提起帶來的東西晃了晃——一個長方體盒子，神秘兮兮地裝在厚實的綠色袋子裡。
那傢伙終於瞄了一眼，挑起一邊的眉毛，逕自拉了張椅子坐下。
＊
「來！」
「咚」一聲，他把帶來的東西放到桌上，接著一屁股坐下。
「猜猜我帶了什麼？」
雙手交疊於桌面，向我湊過來的臉露出慧黠的笑。
我一點都不想猜。他於是動手把包裝拆了。
「是疊疊樂喔！」
「什麼？是……」玩具？我似乎不小心講出了幾個字。
你這傢伙，帶玩具來究竟想幹嘛？你是認真的嗎？
「嗯，是的。」
輕快的回答。即使什麼提示都沒有，他還是能回答我沒說出口的問句。
「既然難得這麼感興趣，那就玩一局吧！」
然後，在我來得及抗議前，遊戲就開始了。
＊
真是一個不明所以的遊戲。
用手上的積木，把疊起來的積木一個個推下來，這到底有什麼意義？
「別忘了疊上去啊！」
對哦，還要把推下來的積木繼續往上疊，看來這座積木塔垮下來是遲早的事了。總之，絕對不能讓它毀在我手上，不能讓這過份得意的傢伙贏得勝利！
單單只是如此並不會使我心浮氣躁，偏偏這傢伙……每次輪到他推積木時，嘴裡又像法師一樣念念有詞：
「我是超級大壞蛋、超級大蛀蟲！要來把高高的積木通通吃光光！倒吧、倒吧！」
夠了，饒了我吧！
「抱歉……換你了。」
嘛，雖然無法理解這個無意義的遊戲為何存在，但如果想成是兩人對弈的話，似乎也稍微能夠接受。
突然覺得有趣多了。
唰！
卡啦卡啦——
「啊，倒了。」他漫不經心說著，然後如我所料，又是那個「一切都在計算中」的笑臉，彷彿每個毛孔都在看著我歡呼。
可惡，再來一局！
＊
「嘿嘿，不覺得這遊戲很貼近現實嗎？」
他到底在說什麼啊？
對著滿頭大汗的戰敗者，他突然收起笑容，明明發出笑聲，卻感覺不到開心。數回交鋒的結果，我輸得一蹋糊塗：屢戰屢敗。現在又說出這句話，是在嘲笑我的智商嗎？
「不是的！別急別急，我會解釋的！」
那就請你快開始。
「咳嗯，那我們先泡茶再一邊說吧！」
＊
「你看，這積木疊得很漂亮吧？沒有任何一個突出的木塊，邊緣也很平整呢？」
是啊，但這跟你要說的內容有關係嗎？
沒有正面回答我，他僅僅再度把臉湊到我面前，微微揚起嘴角：「就像一個完整的國家，對吧？」
嗯。
「接下來我們把積木塔分成上、中、下三層，」他邊說邊在積木旁比劃，「現在的我們在上層喔！很棒吧？」
啊？我們在上層？
「對啊，居高臨下的很棒啊，如果想看更遠的風景，就再找塊積木墊上去就行。」
不太懂你的意思。
「唔……把積木想成資源好了。當然，也可以想成是擁有物資的人，由他們組合出一個國家，而他們就是這個國家的國民。」
嗯。
「所以『一個國家的力量，建立在人民之上』，這樣的說法能接受嗎？」
我點點頭。
「現在想像我們站在擁有一切資源的最上方，為了看得更遠、想把高塔建得更高，所以不斷抽積木往上堆。」
嗯，你繼續說吧。
「而我們希望新造的一層跟先前一樣完美，於是用同樣的方法向上堆積。」一塊、兩塊、三塊……他一個人重複整個遊戲過程。
「有沒有發現？每疊上新的積木，就會有一層多出新的空缺；每抽走一塊積木，底下的支撐就少了一塊；隨著樓層向上延伸，空心的部分也越來越大。
「雖然少了積木，底層、中層還是支撐著高塔，讓能抽走的積木繼續不斷往上疊。但有個地方永遠不會有積木被拿走——」
最上層，對吧？
「是啊，永遠不會抽到最上層。」口氣又再度輕快起來。
那是因為遊戲規則啊，不受限制的話也可以直接拿最上層疊吧？
「嗯——」他搖頭，「但一般玩遊戲的人不會這麼做吧？至少一開始不會。」
你這麼肯定？
「當然，因為那樣就不好玩啦。為了追求樂趣，就算少了這項規則，遊戲者也一定會從中下層抽起；而從最上層開始抽積木的人，最後也會不得不開始往下抽！
「抽出來的積木，墊著舊的積木不斷向上疊，直到再也疊不上去為止……你還有發現什麼嗎？」
問罷，他舉起茶杯啜了一口，接著調整好呼吸，抬頭看著我。
「至少新疊的樓層會是完整的。」一時不知該如何接話，我隨口應答。
「是啊，可是是歪的，」沒有一開始這麼穩了，他低頭喃喃地補充，「重心正在偏移。為了繼續遊戲，塔只會越來越歪……」
對，到了遊戲的後期，積木塔的排列就更加怪異，結構也會漸漸趨向 S 形。最後，在難以承受的畸形中，走向毀滅一途。
難道沒有辦法阻止嗎？比如無視規則，把上層的積木抽去補下層呢？
「也可以這麼做啦，只是補過也不見得能恢復平整的樣子。再說相比之下，這方法會更有效——」又是「嘎拉嘎拉」，他毫不猶豫將危樓揮倒。
「砍掉重練。」他說著，歪著嘴角笑了。
＊
我們把相同大小的積木再次收集起來，這次我也動手幫忙疊。
看著坐對面的那傢伙，不知道又在比畫什麼，接著才拿起積木將正方形的底座拼出來：
「我們都知道，要想建造高樓，地基就一定要打穩。同樣地，一個國家不能沒有基層人民——少一個都不行——不然就不完整了。」
「是嗎？」我再度質疑，雙手忙著為積木塔蓋上嶄新的一層。如果只抽一塊的話，是不會馬上倒的，外觀也看不出多大的差異。
「那抽掉兩塊呢？」堆著堆著，他把最後一層積木放上去。新積木塔的形狀與前幾次開局並無二致。抬起的右手掌心向上，示意這一輪由我進行。
我看了看他，一聲不響地伸出雙手，手指夾著左右兩邊的積木，深呼吸……我抽！
……也不會倒。
一瞬間，看到他吃驚地望著我、微微張口，似乎本來還準備說些話。
「真的是敗給你。」最後他仰天攤手。遊戲進行到現在，總算是嚐到勝利的滋味了。
「可是你看到了沒有，他在晃動呢！輕微的晃動！」
「還是沒有倒。」我也不想退讓，難得這麼乾脆地耍賴起來。
「隨便你，你繼續吧！」
他瞇起眼，將剛倒入杯裡的茶一口喝乾。
好吧，那我再抽幾塊給你看……
＊
「唉，你把人家抽到只剩骨架了。」
可是它還是沒倒。
「它就快倒了，」湊近的雙眼盯著我強調，「只要輕輕一碰……」
嘩——喀拉喀拉！
又一次……這人毫無懸念地將高塔再度放倒。
「也許失去幾塊磚頭不是什麼了不起的事，但分離的部件越多，這座塔就只剩下空殼了。呼——」
他看了看散落整桌的殘局，似乎沒打算動手整理，只是若有所思地拿起一塊積木把玩。
「然後，新的循環就開始了。」
＊
「所以，今天就聊到這邊了，嗯？」
我收拾著行李，一面說道。
「如果……」
「什麼？」
「……如果，不要開始這場遊戲，塔就不會倒了吧。」
「呵呵……有趣的想法呢。」停下手邊動作，我忍不住掩嘴輕笑。
「可是啊，只要世上還有玩家存在，遊戲就永遠不會結束。」
沒錯，永遠不會。
＊
終於收拾好東西，也是時候離開了。
「等等，那個……」他欲言又止，似乎是不好意思說出口。
「這盒東西嗎？送你吧，不用還我了！」但是袋子我還要用。於是我停下腳步，從袋裡掏出那堆積木——疊疊樂——遞給他。
他看著我半晌，露出淺淺的、迷人的微笑。
唉呀唉呀，真是太難得了，他居然會笑！看來今天很適合去賭場下注呀！
我向他告別，按照慣例保持應有的禮儀。
＊
「不是說過不要向我行禮了嗎？」
「哎，有什麼關係嘛！」
明天也會來吧？
「是的，your Majesty。」
LINE