我喜歡去書店晃晃。隨著網路的發達，我自己好像也愈來愈有惰性了，所以想要揀幾本書時多透過網路書店，而較少徒步去實體書店找書。當我拿著滑鼠游標在界面上游走，往往會被一些書名吸引。有些作者的書名簡單俐落、字數少，像是《水問》、《私房書》，有些書名本身則是一個短句，如《願你迷路到我身旁》、《你走慢了我的時間》。統整我自己的感覺，一本書的書名不論長短，只要標題讓我產生擲地有聲的怦然，我都會忍不住點進去一探究竟。最後，一不小心訂單就這樣寄出去了。不過收到書本的那一瞬間，心裡的喜悅是紮實的。
我與你，我們的生活，乃至於整個生命，若是比擬成一本書也不為過。簡媜筆下的那句：「我將自己攤成稿紙，讓歲月前來點苔。」我意識到我們無時不刻都在記錄自己，以任何形式。有的以情感鐫刻，或喜、或悲；有的以風景註解，或等待一抹斜陽墜海、或守候花苞初綻。時間快慢也讓這一切更有張力，當我們繕寫到某個章節，時間慢到近乎停滯，我們可能正在痛苦間懊悔、在微光中逡巡，是等著一個被錄取的音信？還是一回難以抽身的情緣？有的章節也可能像落於激流的殘花般迅速拂過，回過神，才發現最美的是青春、最忐忑的是那個人。
我們在撰寫的過程中，許多時候是寫下去的那一瞬間，才意識到自己已經過去了，也才能後悔、才能慶幸、才能感謝、才知道那些路不能一個人走。但我們究竟希望當停下筆時，是以怎麼樣的書名，去詮釋我們所撰下的整個人生？小馬丁路德金恩臨終的日子這樣說：「我自由了！感謝萬能的主，我終於自由了！」那麼，你和我是否也是那個正在追求自由的人。愛迪生臨終時如此說：「那裡很美麗。」那麼，我們是否相信自己正走往一個美麗的地方。
不論我們寫下怎麼樣的內容，無論命運將之裝訂的如何拙劣，無論世人怎樣評價身後的我們，我願意有那顆相信的心，相信這是我畢生最好的作品、最美的書名、最為肺腑的註解。
這篇，致我最愛的你們。
LINE