小屋創作

日誌2020-06-15 11:58

【心得】小說課 折磨讀者的秘密

作者:阿緣


  筆者原本是想寫《大小說家如何唬了你》的讀書心得,可是我發現在巴哈已經有別人寫過這本書的心得了,還寫的非常好,害我自信心受創,只好臨時改寫《小說課》的心得。
 
  跟大小說家如何唬了你比較起來,本書比較像是入門級別的,而且每一章都會引用其他小說的內容,我會從中挑選幾個印象較深的章節來寫心得。
 
 
自訂規則 老子就是想變成蟲
本章節錄:
 
  在這章節,許榮哲(小說課的作者)用卡夫卡的作品《蛻變》來舉例,該作劇情是講述主角有天變成了一隻大甲蟲,從此他的人生大亂,原本依賴他的父母,敬重他的妹妹,都慢慢變了樣,甚至希望他從世界上消失。有不少人從「人的存在到底是怎麼一回事」來探討這部小說,人就從家庭生活的重心,變成棄之唯恐不及的累贅。
 
  但許榮哲想問的卻是為什麼讀者不在意「人毫無理由的變成甲蟲」這件事,好像人不變成甲蟲比較奇怪點。讓我們回頭看看主角是在哪一個章節?哪一個段落變成甲蟲的?答案是整個小說的第一句話,它是這樣描述的:「早上戈勒各爾薩摩札從朦朦的夢中醒來發現自己躺在床上變成了大毒蟲。」
 
  就跟競賽一樣,只要在一開始就訂好規則,大家就會在不知不覺中被規則制約,毫無反抗能力的一路遵守,一點都沒察覺到這個規則是多麼荒謬、不合理。
 
  但當小說來到結尾時,如果意義的強度沒有壓過一開始的自訂規則時,那麼就只是耍無賴罷了。正因為結尾的「人的存在性」比一開始「人變成甲蟲」的意義強大許多,所以讀者被成功的轉移了焦點。
 
本章心得:
 
  奇幻小說或架空世界小說就是自定規則的翹楚,而它的規則就是用世界觀的方式呈現,並用居住於其世界中的人們講好一個故事,只要故事精采到能讓讀者們忽視世界觀的漏洞或邏輯,就是小說家的成功了。相反的要是劇情不夠出色,讀者們就會開始挑毛病,能挑多少是多少,世界觀設定的再完整也一樣。
 
  說起故事開頭的第一句話,大家最印象深刻的是哪一句話呢?是這句嗎:「擁有財富、名聲、勢力,擁有全世界的『海賊王』哥爾羅傑。在臨刑前的一句話,讓人們趨之若鶩,奔向大海。」
 
  「想要我的財寶嗎?想要的話,可以全部給你,去找吧,我把我所有的財寶都留在那裏。」
 
  「世界就這樣迎來了大海賊時代。」
 
  這是海賊王的開頭,是不是很讓人熱血沸騰。
 
  讀者們通常會用故事的第一句話,來看待每一件事,評估他跟接下來發生的事有何關係。要是海賊王沒有這個開頭,我們就無從得知,為什麼這故事裡到處都有海賊橫行,以及海賊王與大祕寶這個最終目標的存在了,這兩者可以說是整個海賊王世界的基礎。當然也可以在故事中透過腳色的言談來交代,但效果會差很多。
 
 
想像力 輕功與鬼來電
本章節錄:
 
  在這章節裡,許榮哲使用自己小說來舉例,說他在寫故事的時候,喜歡把故事的繩套往天空一拋,抓到輕功就寫輕功,抓到鬼來電就寫鬼來電,隨後只要展開自圓其說的旅程就好了,真正難的在於小說如何直到終點,依舊翱翔在天際,才是真功夫。
 
 
本章心得:

  確實,小說尤其是幻想小說的想像力很重要,短篇故事的話確實可以用這種自圓其說的方式寫,但是如果是長篇幻想小說的話,必須訂好合理的世界觀,不論再怎麼胡扯,都不能逾越世界觀的限制,否則就會顯得不倫不類。
 
 
障眼法 華麗的想像舞台
本章節錄:
 
  這次許榮哲用溫酒斬華雄的故事來舉例,大意是說東漢末年,曹操、公孫讚等人結盟對抗亂政的董卓。某次戰役,董卓的大將華雄殺的眾人毫無招架之力。這一天,華雄又來叫陣,眾人被困帳內,一籌莫展。
 
  當時的關羽不過是站在公孫瓚背後的小小馬弓手,他看眾人愁眉苦臉的樣子,決定主動請戰,眾人都不相信眼前的紅臉漢子有這麼大的能耐,但迫於情勢,只好讓他一試。

  當關羽提刀要出帳時,曹操倒了一杯熱酒給他,請他喝完在上戰場,但關羽卻說酒先寄放在這裡,我很快就回來。說罷,就立刻出發應戰。
 
  這時,小說的的鏡頭並沒有跟這關羽去廝殺,而是繼續留在帳內聽大家的對話,只是言談中,眾人還是眉頭深鎖,不時長吁短嘆,對紅臉漢子不抱太大的期望。這時對比的是帳外殺聲震天,戰況激烈。
 
  當眾人想派人去打探消息時,關羽正好提著華雄的頭走進帳來,眾人又驚又喜,曹操連忙起身敬上剛才那杯酒,關羽喝下時,酒還是溫的。
 
  「溫酒斬華雄」的故事,成功利用小說的障眼法,隔著一道簾幕,以及一杯怎麼看都不起眼的溫酒,就成功的替換掉外頭的血流成河,以及小說家的長篇大論,不費吹灰之力就把關羽塑造成一個萬夫莫敵的英勇戰將。
 
  讀者雖然沒有親眼見到關羽打敗華雄(搞不好簾幕一拉開,讀者看到的是關羽被打的狼狽不堪,最後僥倖勝出的一面),但請相信讀者的想像力,小說家在怎麼描述,都比不上讀者自己的想像。想像永遠比現實華麗。
 
本章心得:
 
  能符合「想像永遠比現實華麗」的動畫作品的大概就是《迷家》了吧?《迷家》在剛開播的時候,觀眾都以為這是一部圍繞著殺戮與恐怖,一場探討人性的懸疑故事,有許多人針對故事中的伏筆、線索進行推理,想推敲出整個故事的真相,順便猜測接下來,要死那些人?但實際播出的內容卻讓人大失所望,整個故事涉嫌欺詐,更重要的是連一個人都沒有歸西,還不如觀眾的推理與想像精采呢。

                                                                                                              


穿梭時空 掙脫時間的三種方法:
本章節錄:
 
  許榮哲這次用了三部電影來解釋別人如何處理穿越時空的難題。
 
  1、《回到未來》式:一步一腳印,實事求是的科學家精神。這類電影通常會出現一個科學家,他整天把自己關在實驗室裡。最後終於有一天,他發明了史上最厲害的機器「時光機」,只要設定好年代日期,就可以穿梭到不同的時空。然後故事展開……。
 
  2、《黑洞頻率》式:從頭到尾不知是真是假的催眠暗示。這一天,太陽黑子異常,無線電頻率大亂,然後……相隔三十年,處在不同時間的父子藉著無線電,莫名的聯繫上了。然後,故事展開……。為什麼不同的時間次元會突然交織在一起?是太陽黑子造成的嗎?不、不、不,它們不過是鑲在故事背後的暗示罷了,是觀眾自己將他連起來的。
 
  3、《扭轉未來》式:讓人又愛又恨的聰明無賴。過著行屍走肉的日子的中年男子,突然有一天遇見了童年的自己。中年男子在童年的自己身上,看到消失已久的夢想與純真,也看到了自己為何會走向如此不堪的現在,於是一大一小兩個我通力合作,終於扭轉了中年男子未來的命運。一直到故事說完了,觀眾還是不知道為什麼兩個「我」會莫名其妙地出現在同個時空。這時第三個「我」出現了。
 
  中年男子問三十年後的自己:「這全是你安排的?」
 
  「你一定有很多疑問。」老人詭異的笑了笑,然後說:「你有三十年時間去找答案。」然後電影結束。
 
  多麼漂亮的迴旋踢啊!一個轉身,就輕盈地避開了穿梭時空的難題!老人看似是把難題拋給中年男子,實際上是狡猾的丟回給發出質問的觀眾啊。
 
  表面上,《黑洞頻率》和《扭轉未來》看似不負責任,但許榮哲卻一點也不怎麼認為,因為大眾電影應盡的責任是把故事說好,而不是把時間當作難纏的敵人,滿腦子想的都是如何對抗時間。
 
本章心得:
 
  許榮哲在書中有說過,小說家很喜歡穿梭時空的題材(當然讀者們也喜歡),原因在於它可以把人的想像力,從充滿限制的現實,輕鬆拋到無邊無際的另一邊。輪迴系作品就是穿梭時空題材中比較受歡迎的一種類型。
 
  「大眾電影應盡的責任是把故事說好,而不是把時間當作難纏的敵人,滿腦子想的都是如何對抗時間。」我很喜歡這句話,因為故事一旦牽扯上穿越時間,創作者就會盡力的替時間圓謊,這裡的時間之所以如此,是因為這般……,甚至會自創超級複雜的時間體系,來讓故事顯得合理,藉此堵住讀者那張挑三揀四的嘴。
 
  當然了,就是因為穿梭時空有化不可能為可能的的力量,所以個人覺得在大長篇連載作品中不要隨便使用會比較好,否則就會出現,只要出問題,穿越時間都能搞定的狀況,導致整個故事被攪亂。舉個例子,在《海綿寶寶》時空大混亂這一集的最後結局就是海綿寶寶、派大星、海超人、大洋遊俠、魔魟三組人馬為了改變未來拼命穿越時間,最後雖然逮捕了魔魟,但海綿寶寶和派大星卻為了重溫經典的一刻,不斷穿越時空來到逮捕魔魟的時間點(筆者的理解有誤的話,歡迎糾正。)一定要用的話,就必須加上限制或是要付出龐大的代價,故事才不會失衡。
 
 
留白 消失的時間
本章節錄:
 
  「時間有沒有可能因為某個意外,而突然消失呢」?這個問題,啟發了許榮哲寫出了長篇小說「漂泊的湖」裡的重要橋段「誰殺了哈勇」,故事梗概如下:

  七歲的小男孩哈志遠偷偷擬了份「殺人名單」,名單只有一個名字,他的爸爸「哈勇」,他最憎恨的人。原本這沒什麼大不了的,但問題是它「成真」了,哈勇被殺了。
 
  起因是哈勇的妻子趁著哈勇醉得不醒人事,決定要殺了眼前這個讓他痛不欲生的無賴丈夫,就在她舉起尖刀的那一瞬間,地震發生了。一陣天搖地動之後,世界陷入了黑暗。所有的事情都在黑暗中完成了,當世界恢復光明後,哈勇死了。

  問題來了,誰殺了哈勇?
 
  ⑴   大地震
  ⑵   妻子
  ⑶   兒子
 
  小說的敘事者是七歲的孩子,哈勇的兒子,他的選項才是最重要的。對小男孩而言,他誤踩進了一個命定時刻,也就是時間消失的那一刻。
 
  於是⑴、⑵、⑶都成了兇手。
 
  然而隨著年紀增長,三者居然不可思議的板塊位移起來。一開始,⑴大於其他,因為小男孩相信母親的話,父親是被大地震壓死的,這時小男孩的痛是喪父之痛。
 
  慢慢的,⑵追了上來,大地震當晚,母親高高舉起尖刀的那一幕,在未來的日子裡,不斷拍打小男孩的肩膀,早熟的他背過臉去不敢面對,因為他明白這是一個不能說的秘密,於是痛苦加劇了,因為死者是父親,兇手是母親,自己是兇手的同謀者。
 
  然而七年過去了,時間來到了小說的此刻當下,小男孩已經長成了十四歲的少年,他越來越相信⑶才是正解,因為如今的他,在一連串的偽善與利己交互作用下,他不只繼承了「哈勇」這個名字,而且越長越像哈勇,如今十四歲的他幾乎已經完全取代了哈勇這個人。對少年而言,他越來越相信這已經不是一個失父或殺父的故事,而是一個怪物用意志力殺死自己的父親,然後慢慢取而代之的恐怖故事。
 
  「唯有知道最多秘密的人的答案才有意義,其他人的答案一點意義都沒有,所以少浪費時間了,快告訴我們,哈勇妻子的選項吧!」讀者說。
 
  沒錯,知道最多內幕的人是哈勇的妻子,但很遺憾,她必須永遠閉上嘴巴,選擇「留白」。為什麼?我們把兩種可能性都列出來,你就懂了。
 
  1.         妻子殺了哈勇,卻把惡推給了地震。所以絕對不能說,因為妻子有罪。
 
  2.         地震殺了哈勇,妻子只是見死不救。所以……一樣不能說,因為一旦說出口,小男孩的痛苦就失去了動能,永遠停留在⑴的喪父之痛,哈勇是被地震壓死的,和小男孩無關。屆時,原本充滿心理深度的小說將徹底崩毀。
 
  懂了吧,不管事實真相如何,都不能說出口,因為一旦有正確解答,小說必然向下墜落。屆時,小說裡日夜折磨敘事者(小男孩),困惑讀者的謎團全部都會煙消雲散,失去了故事的魔力。
 
本章心得:
 
  「誰殺了哈勇」的留白用得非常出色,但不是說留白就能增加心理深度,有太多作品因為埋了伏筆卻選擇將它通向的結果留白(沒有回收伏筆),導致作品爛掉了的狀況發生。所以說,透過隱藏訊息來影響主角與讀者的心理狀態,是一門技術活,留白留的好,就能給予讀者想像空間,留得不好整個故事的時間就會像是被「緋紅之王」消除過一般,東一個坑,西一個坑。
 
 
黑暗之心 一切都是羅生門
本章節錄:
 
  電影《羅生門》其實是由小說《竹叢中》與《羅生門》揉合起來改編的,而劇情架構主要是竹叢中。所以要了解羅生門,非得從小說竹叢中下手不可。

小說《竹叢中》說了一個非常離奇的故事:
 
  竹叢中發生了一起凶殺案,死者是一名武士。檢察官找來七名關係人問案,包含發現屍體的樵夫、當天見過死者的僧侶、捉到嫌疑犯的捕快、武士的岳母、盜賊多襄丸、武士的老婆、武士附身的女巫。
 
  從上述七個人的供詞(主要關鍵供詞在盜賊、武妻、武士三人身上)可以拼湊出如下面貌:武士夫妻路過山林,盜賊多襄丸見色起意,於是編了一個理由(山裡藏著寶藏)把武士騙到竹叢中,然後將其制伏,綁在樹下,繼而在武士面前玷汙了他的老婆……。
 
  到這個地方為止,大抵沒甚麼問題,然而後半部的供詞卻疑點重重,最大的關鍵在於三個人居然都搶著說自己殺死了武士。
 
  盜賊說自己是在英勇的決鬥中(贏的人可以帶走武妻)殺死了武士、武妻則是因為不堪受辱而想尋短(先殺丈夫再自殺,但最後自殺沒有成功)、武士則說是因為妻子最後決定跟盜賊在一起而悲傷的自殺。
 
  事實的真相究竟為何?
 
  有一種說法是「陳述者,貶人褒己,去其利害關係,真相大白」但真的是這樣嗎?有一部份說得通,然而另一部份卻說不通。通的部分是盜賊把自己形容成英勇決鬥、武妻說自己是貞潔烈女、武士則說自己是悲壯犧牲,三個人都是說自己的好話。不通的部分是為何他們都搶著說自己是殺人兇手?以當時的法令,殺人者可是要償命的啊。
 
  難道他們都不想活了?還有甚麼比性命更重要。
 
  答案是,扭曲的名譽比現實的責罰更重要。
 
  自稱「英勇決鬥」的盜賊,其實是以卑鄙的手段取勝。自稱「貞潔烈女」的武妻,其實是不甘兩面受辱,於是挑撥盜賊和丈夫決鬥。自稱「悲壯犧牲」的武士,其實是瞧不起被強暴的妻子。
 
  武士等三人當然不可能說自己「手段卑鄙、挑撥離間、瞧不起人」,所以為了讓人相信「英勇決鬥、貞潔烈女、悲壯犧牲」這些根本沒發生過的事,於是武士等三人紛紛拿出自己的性命來做為賭誓。一如我們常聽到的誓言:「如果我貪汙,全家死光光。」
 
本章心得:
 
  首先想吐槽一句,武士他已經死了,又談何責罰,他不可能再死一遍。
 
  這種黑暗之心再動漫裡也會使用,航海王裡的魯夫、索隆就認為夥伴與實現夢想比自己的性命還重要,賭徒開司認為輝煌的人生比性命還重要。就是因為他們所持有的目標或信念大於自己的性命,才能讓他們突破對死亡的恐懼,做出驚人之舉,讓故事更加豐富多彩。
 
 
故事 雙重的兩難
  這次許榮哲舉的例子是兒子的大玩偶。故事敘述如下:
 
  小人物坤樹的老婆懷孕了,為了養活孩子,他只好幹起了一份「沒出息的鳥活」──扮成小丑,每天在村子裡繞來繞去,幫電影做新片宣傳。卑賤的小丑工作,雖然養活了一家人,卻讓坤樹受盡了身心的折磨。
 
  如果讀者夠敏銳,就會發現故事一開始,坤樹就已經面臨了一次兩難的選擇:墮胎?或者當小丑?二選一。顯然兩者都不是他想要的,這時小人物的悲哀浮現了,無可奈何的坤樹只能選擇後者。當了小丑的坤樹雖然保住小孩,但從此身心受到極大的煎熬。
 
  伯父斥責坤樹:「你看你這像什麼鬼樣子?人不像人,鬼不像鬼……難道沒別的活兒幹?我話說在前頭,你要丟臉給我滾到別的地方去……。」
 
  坤樹內心掙扎:「要不是看到阿珠(老婆)的眼淚,我不會再有勇氣走出門。」
 
  這樣的煎熬,到了故事末尾終於有了轉機。有一天坤樹的老闆叫坤樹脫下小丑裝,改拿大聲公,腳踩三輪車作宣傳,因為他覺得小丑的宣傳效果有限。坤樹聽了興奮極了。因為他終於可以擺脫小丑這個卑賤的工作,他的人生看似就要往好的方向去了。
 
  這一天,採完三輪車的坤樹回來了,他高興的上前逗弄孩子,然而孩子卻不知為何嚎啕大哭起來。在老婆的解釋下,坤樹才明白一直以來,他都以小丑的面貌出現在小孩面前,所以小孩一直以為真有小丑這個人,反倒不認識坤樹這個爸爸了。這時,坤樹的心沉了下來,迷惘的他無來由地又化起了小丑妝。
 
  這是一個變形的兩難處境,坤樹得到了尊嚴的工作,卻意外地失去了自己的小孩(小孩不認識爸爸),於是他只得再化起小丑妝
 
  《兒子的大玩偶》之所以能把兩難這個技巧發揮到極致,那是因為作者筆下創造出來的,看似二選一的選項裡,小人物從來沒有自己的選擇權,他永遠只能掩著面,無奈選擇令自己最難堪的那一個。
 
本章心得:
 
  先讓筆者為坤樹默哀一分鐘……。
 
  好了,我們繼續說吧。故事人物通常都處於一種扭曲不協調的狀況之下,因此兩難也就自然而然地冒出來了。例如《航海王》:水之七島篇中,就出現了一次重大的兩難,羅賓究竟是要犧牲自己換取草帽海賊團的安全,還是選擇相信草帽海賊團可以度過「非常召集」這一劫。
 
  在兩難的抉擇中,最重要的是做出符合人物設定與故事主題的選擇,不是選擇令小說人物感到難堪的那一個,例如羅賓大可在被CP9盯上的時候,狼狽的逃離草帽團,不管他們的死活,為什麼不這樣做呢?因為她已經跟草帽團建立了深深的羈絆,只好為了伙伴而犧牲自己。再舉一個例子,在羅賓被CP9綁架,一起搭海上火車離開水之七島後,草帽團又再次面臨了兩難,是要冒著生命危險去救羅賓,還是要放棄羅賓,帶著無法拯救夥伴的挫敗感,離開水之七島?當然是選擇營救羅賓啦,如果草帽團他們選擇放棄羅賓,不僅會讓草帽團的理念「珍惜夥伴」相悖,還會被粉絲罵到臭頭。


  小說課並不只有這些篇章而已,如果有興趣,可以去看原作,如果真的很想看筆者對其他篇章的心得,可以留言告訴我。
 
―――――――――――――分隔線―――――――――――――――――――――――
如果對大小說家如何唬了你的心得感興趣的話,網址在這。
https://home.gamer.com.tw/creationDetail.php?sn=3470066
 

1

0

LINE 分享

相關創作

【日誌】睡衣的時崎狂三

報稅前夕收到相關捐款的證明

【翻譯】賽馬娘漫畫 いど老師 『成功了?!』

留言

開啟 APP

face基於日前微軟官方表示 Internet Explorer 不再支援新的網路標準,可能無法使用新的應用程式來呈現網站內容,在瀏覽器支援度及網站安全性的雙重考量下,為了讓巴友們有更好的使用體驗,巴哈姆特即將於 2019年9月2日 停止支援 Internet Explorer 瀏覽器的頁面呈現和功能。
屆時建議您使用下述瀏覽器來瀏覽巴哈姆特:
。Google Chrome(推薦)
。Mozilla Firefox
。Microsoft Edge(Windows10以上的作業系統版本才可使用)

face我們了解您不想看到廣告的心情⋯ 若您願意支持巴哈姆特永續經營,請將 gamer.com.tw 加入廣告阻擋工具的白名單中,謝謝 !【教學】