她驚恐地轉頭，直接正面對上那幅過度鮮豔的景色，意識逐漸模糊卻飛快運轉的腦袋不斷回溯所有記憶──
冬天快要結束的時候，她們的村子收留了一名瘦弱少女。
對於生活貧乏的偏遠村落，有外人來訪是很稀奇的事，她也跟著鄰居一起去湊熱鬧。
「只是個蒼白普通的女孩子而已，原本以為外面來的人會更時髦一點。」她的好友早先一步湊完熱鬧回來，滿臉無聊地踢著石頭。
聽說少女是來投靠親戚，但他們村子沒有少女描述的人。
村長家裡擠滿人，一片灰撲撲的，大人們商量著如何處理這個「外人」，詢問了不少問題，少女斷斷續續說著，聽不太清楚聲音。
養山羊的阿姨看少女連嘴唇都幾乎褪成白色，裝了一大碗熱山羊奶，碰的一聲按在桌上。
她不確定當時山羊阿姨是不是叫少女吃飽了就快走的意思，但少女捧著碗，燦爛甜美的笑了一下。
阿姨愣愣看著如花朵般綻放的少女：「來我家住吧，我可以照顧你。」
然後是一陣混和錯愕與不滿的嘈雜聲，山羊阿姨從頭到尾雙手插腰擋在少女前面，她只看見阿姨寬闊強壯的背，還有蓋住灰髮的棉布頭巾。
鄰居家那個只到她膝蓋高的小兒子忽然爆出哭聲：「我不喜歡那個姊姊！」
少女歪頭向小男孩遞出裝著山羊奶的碗，她被夾在他們中間，小男孩哭得更大聲了。
鄰居最後還是讓小兒子喝了一口山羊奶，她從那個碗裡聞到一絲淡淡的蜂蜜香味。
現在她確信那天注意到異常的總共有三個人。
玻璃紙之夜．祭
封面感謝きみヱ
LINE