母親上個禮拜,因肺部疾病(不是新冠)去住院,然後她在半夜時過
世,負責照顧她的姐姐,今天早上來通知我死訊,接著我就跟幾個家人,
去殯儀館洽談後事該如何處理。
母親去住院之前,咳嗽咳了約兩個禮拜,起初以為只是感冒之類的常
見疾病。但兩個禮拜都沒好,症狀也越來越嚴重,所以跟家人商量後,決
定去住院檢查,誰知道結果會是這樣。
父母都不在了,父親在我小學時,因肝硬化過世,那時大概因為年紀
小,對生死這種事鈍感,所以其實沒太悲傷。現在則是因為,對「死亡」
的概念有著自己的一套認知,明白它是生命過程中,誰都無法迴避的要素
之一,所以也沒太悲傷。
其實比起悲傷,失落感比較強烈,每天都陪伴在自己身邊的親人,想
到她往後不會再出現了。原本認為理所當然的日常景象,其消失也就在一
瞬間。
當年父親去世,至少我身邊還有母親跟姊姊們,現在姊姊因為結婚的
關係,都搬去丈夫家住,所以這個家只剩我一個人。有點羨慕姊姊們,因
為她們至少還有複數的家人陪伴,我則是什麼都沒有了。
除了失落感,現在的心理壓力也很大,我性格很內向,不習慣與人接
觸跟對話,連打個電話都要很大勇氣,簡單講就是所謂的「コミュ障」。
所以有不少事情,都是母親替我處理好的,而往後那些事,都要我自己來
了,加上經濟方面也是未知數,生活費得靠我一人,所以想到這些內心就
很悶。
很多人都有當過兵,你們就想像成放假最後一天,然後收假時刻逐漸
逼近的那種心理,就跟那個差不多。沒什麼食慾,想睡覺又睡不太著,腦
中常煩惱著,之後該處理哪些事情(保險、財產過戶等問題)。
稍早前看電視時,有跑馬燈字幕在宣傳母親節,當看到那則廣告時,
我才想起5月8日是母親節,現在這個時間點心情真複雜,可以祝賀的對象
已經不在了。
有人陪伴是幸福的事,別像我這樣等到失去了,才在後悔對方還活著
時,沒有跟她多作點交流。