那個孩子,打從我第一天站導護開始,就令我印象深刻。
雖說現在面臨少子化,做為一位老師真的很有感受,還記得小時候班上的座號還有到52號(當時隔壁班聽說還有到6開頭的,不過我沒有見過就是)。
到了現在一個班有30個人就可以算是大班了。
不過畢竟還算在市中心的學校,所以班級數一上來,學校依然是個很熱鬧的地方,上學時還好,到了放學因為都是每班擠一坨送回家的關係,那個場面也足以讓附近的街道,在估狗地圖上標成深紅色的壅塞狀態。
而那個孩子之所以令我印象深刻,在於她是我見過最有禮貌的一位孩子。
小朋友都是很純真可愛的存在,在學校碰到大人的時候,就算只是擦肩而過也都會飄來一句「老師好~」。在我應徵學校教職的時候,儘管也都還不確定會不會上,依然還是被叫了好幾次的老師,就覺得超窩心的。
話題扯遠了,我第一次見到那個孩子的時候,是我剛考上教職,雖然是一年一聘的約聘狀態,姑且也算是正式的老師了。
那個時候因為確定考上的緣故,我就一個人搬到了學校附近的小套房當中,雖說只是小小的一個房間,不過老師的薪水就這樣子,粗算大概再三到四年左右,就可以讓存款稍有餘裕,所以儘管家人都說可以繼續住在家裡,我還是一個人搬了出來,畢竟這樣才開始有點獨立自主的感受。
那天我開始了第一次的導護工作。
我們學校大門口畫有斑馬線,平常都是閃著黃燈的狀態,只有在上學及放學時刻會被手動切換成正常的紅綠燈。
而我的工作,就是負責站在紅綠燈的切換箱前,聽從主導護的指揮,確保紅綠燈的運作一切正常。
然後我看到了,那個孩子的笑容,還有她大大揮著手的樣子。
通常來說,小朋友上學會主動打招呼的,都是對著主要指揮的主導護老師問好。其他在旁邊輔助的老師們,都會被小朋友當成一個共同的團體,所以跟主導護老師問好,也就等於跟其他老師問好。
不過那個孩子,從站在斑馬線對面等待時,就已經在揮著手,還是那種將手高高舉著,生怕沒人看得見的那種活潑的樣子。
更令人感到窩心的是,她揮手的方向,不是對著大門口正中央的主導護老師,而是對著處在旁邊,只有我在的紅綠燈的方向。
所以我一下子就注意到她,那個燦爛的笑容,還有大力揮手的樣子。
就是那樣的孩子,讓我第一天的導護,有了充滿活力的開始。
從那天之後,只要我站導護時,無論上學還是放學,都看得到那個孩子的笑容,還有她揮動小手的樣子。
那個時候,我根本沒有察覺到有什麼不對勁的地方,只是單純地覺得,那個小朋友真有禮貌。
直到有一天,可能是功課沒寫完還是怎麼樣吧,當放學的導護都收隊之後,那個孩子才揹著書包準備離開學校。在我催促著愛校隊(我們學校對糾察隊的稱呼)收隊,把器材歸位的時候,我看到了。
那個大力揮著手臂,帶著燦爛笑容的孩子。
那個對著已經沒有人在的紅綠燈大力揮著手臂,臉上露出大大笑容的孩子,開心地放學的樣子。
雖然當下我沒有多想什麼,畢竟當時我還在哄著那些調皮搗蛋的小男生,不要玩三角錐,快點全部疊起來。
現在想想,那個大概就是一切的開端。
之後隔了兩個禮拜,又到了我站導護的時候,那個時候我已經可以開始輪主導護的工作了,所以我站的位置變成在大門口的正中央,紅綠燈箱的工作,由另外一位資深的老師擔任(一方面也是在旁評估新任主導護的工作能力)。
然後,就在人潮最多的時刻過去之後,那個孩子出現了。
而我就在這個時候注意到了些許異樣,由於位置改變的緣故,現在的我很容易就可以看出來那個孩子的動作。
她對著控制著紅綠燈箱的老師,帶著燦爛的笑容,大大的揮著手。
而從她站在斑馬線對面,直到經過紅綠燈為止,她所打招呼的方向始終沒有變過。都是對著控制紅綠燈的那位老師揮著手。
其實到這裡,原本都還是有救的。
雖然現在想想,那個孩子的笑容可能過於燦爛,甚至到了僵硬的程度。經過紅綠燈之後,雙手緊緊捏著背包肩帶,好像在忍耐什麼的樣子,全都被我當時「小朋友好可愛啊~」的念頭給蓋了過去。
其實就算沒有察覺到這些,我原本都還是有救的。
而我最大的錯誤,就是向那名小朋友搭了話。
我知道這樣想很違師道,在我內心的深處,一方面其實也慶幸著自己拯救了那名小朋友,但是另一方面,我也不想要背上這種壓力,我只是個約聘的老師,如果要有誰倒楣的話,難道不該是那些已經擁有鐵飯碗的出來扛嗎?
但是一切都太遲了。
「小朋友,我每次都看到妳對著紅綠燈揮手,妳在跟誰打招呼呢?」
我做了最不該做的事情,但……看到了那名小朋友如釋重負的表情時,身為一名老師,我……這樣做應該也是正確的吧?我……是做了好事對吧?
順著小朋友的手指望過去時,我的腦海中浮現出的念頭叫做「無助」。
我可以感受到自己的心跳加速,然後全身沒有衣服覆蓋住的肌膚,全都起了一陣寒意,我本能的想要逃跑,但也本能的沒有這麼做。
我的腦海中不曉得閃過多少念頭,到了最後只剩下一個念頭留了下來。
「要有禮貌。」
我咧起了笑容,讓自己露出牙齒來,然後伸出右手,對著紅綠燈的方向大力打著招呼。
「要有禮貌。」
在學校,禮貌是很重要的,禮貌塑造出一個人待人處事的樣子,禮貌可以使人際關係圓滑起來。
所以我必須要有禮貌,如果……如果我表現出不禮貌的態度的話……我……
我就會被……
……
…
今天又到了當導護的時候,從那天之後,我再也沒看過那名孩子。
我想她應該還在我們這所學校就讀,畢竟我確實看過她跟其他人交談的樣子。
只是我再也無法從那個大大揮舞著手臂的動作,辨認出那名孩子來。或許她是因為卸下了重擔,不再需要揮手,所以我無法從通學人海當中辨認出來了吧?
總之,今天輪到我當導護了。
我站在大門口,露著我最燦爛的笑容,高舉著手,對著紅綠燈的方向打招呼。