與其聽我概括敘述，你不如就聽聽這些名字，或許更能了解當年是哪些人接受了蓋茲比的殷勤款待，而這些人精心回報他的方式，卻是對他一無所知。
書名：大亨小傳 (The Great Gatsby)
作者：費茲傑羅 (F. Scott Fitzgerald)
譯者：汪芃
出版社：遠流
最近在讀《天翻地覆──資本主義V.S.氣候危機》，因為這本書又大又難啃，偶而會很想要跳到有劇情的小說的懷抱裡，之後才想起，我讀過這本經典美國文學《大亨小傳》，甚至比上一篇心得的《黎亞》還要早讀完，卻遲遲沒有為它寫過一本心得。
第一次「聽到」有這本書，大概是從國中的時候吧。之前與這本書沒什麼緣分，雖然知道這本書是十分經典的文學，沒有讀過也完全不知道這本書的內容是什麼。直到第一次出國在飛機上面看了李奧納多演的大亨小傳電影，才對劇情稍微有了解。（因為飛機上的電影沒有中文字幕，當時對於劇情的理解十分有限。）直到聽了梁文道的「一千零一夜」節目，才對大亨小傳起了興趣，去找了他推薦的汪芃的譯本來讀。
根據梁文道的說法，汪芃譯本是採「直譯」式的譯法。以我的理解為，不刻意將敘述的句子轉變為中華文化式的思維，如不刻意使用成語。因為每個文化對每個現象，都有特殊的描述方法，直譯更容易讓讀者察覺到不同文字的描述方式，反而更貼近文本母語本身。也許是直譯法的關係，讓我見識到了費茲傑羅精準細膩的筆觸，許多段落直刺我的閱讀神經，撇開劇情拿筆抄了起來。如：
他露出一個理解的微笑──不，不僅是理解，是那種使人永遠寬心的笑，世上少有像這樣的笑，你一輩子恐怕只會見到四、五次，這個笑先是（至少看起來是）面對整個外在的世界片刻，接著便偏愛地專注在你身上，令人難以抗拒。這個笑理解你，卻不逾越你想被理解的程度；它也相信你，恰如你相信自己的程度。這個笑向你保證，它對你的印象，正是你最希望呈現給別人的印象，然後就在這時，這樣的笑容便消失無蹤──
總之，不確定是不是譯筆的關係，費茲傑羅在捕捉細膩的觀感上，有一種不脫泥帶水的細膩清爽。
情節方面，這是一個很簡單的故事，簡而言之就是男人愛戀女人多年，當他功成名就、幾乎要與戀人在一起時，才發現原來一切都是幻夢。是不是很「芭樂」？這本初上市並未轟動的小說，那為什會成為經典呢？這個小說內設定的背景有很大的關聯。
《大亨小傳》的故事設定在美國一戰之後的黃金年代，美國因為較晚參戰，戰爭蒙受的損失較歐洲諸國少，在二戰前的經濟復甦一下讓美國發達起來，故事的主角蓋茲比也是從這樣的背景下致富的（儘管故事內對於蓋茲比所做的「生意」其實沒有太多的描寫）。一戰後「爵士時代」的美國富人夜夜笙歌、揮金如土，且似乎到處都有致富的機會。小說內的視角人物尼克也懷抱著成就大業的夢來到紐約。然蓋茲比的一夕傾倒，使尼克看清了這場浮華夢，最後離開紐約。
此書的廣大迴響，要等到二戰美國參戰時。當時為了打發前線士兵閒暇的時光，美國政府影印了些小說送到戰場去，《大亨小傳》就是其中一本。沒有什麼比書內所描述的同樣出身軍旅、神祕富翁蓋茲比，能映照在戰場上的士兵對於未來的想像與徬徨。屬於他們的美國夢。
二戰後是否能再次迎接如1920年代一般的黃金時代呢？自己是否有致富翻身的機會？書內描述的華美無比、極致奢華的晚會吸引著他們，成為了他們戰時的慰藉，並期望戰爭結束後，自己能獲得如蓋茲比般的機遇。《大亨小傳》因為二戰而受人矚目，最終成為經典。
這個故事，實際上是個不折不扣的悲劇。
美國夢，自從這個名詞被創造出來，總是圓夢的人少、破滅的人多。縱使意志堅強、幸運如蓋茲比，也不得不迎來破滅的結局。我總覺得費茲傑羅在一開始，就暗示了蓋茲比無法扭轉的命運。
美國社會在爵士年代，已有所謂的新興貴族階級，大部分是早期英國移民，在美國南方擁有土地。後期移入的愛爾蘭、北歐人、義大利人，雖然同為白種人，則被所謂的菁英階層視為生命較不值錢的「平民」，社會階層較低。階級的意識在那時已根深柢固，女主角黛西以及其丈夫湯姆代表的就是這一階級，而蓋茲比無論再有錢也跨不進去他們的世界。新興貴族們一方面忌妒他的財富、一方面又喜愛參加他舉辦的晚會，但背地裡總是暗自議論他的「髒錢」從哪裡來。這方面，費茲傑羅寫得極其明白。
既然女主角黛西同樣出身於新興貴族階級，她心裡的想法與其丈夫並無二致。在她對於尼克以及那場關鍵車禍之後，身為貴族的優越表現得十分明顯，她自身的個性甚至比她的丈夫還要卑劣。這也使得蓋茲比的美國夢破碎，他愛上的不是黛西，而是黛西的幻影。那個幻影是蓋茲比一手打造的，他將每一個美好的想像，全都加在了幻想黛西身上。最後只發現，真實黛西並不是那樣，這是蓋茲比的天真與不幸。
我特別欣賞費茲傑羅描寫蓋茲比這號小人物。蓋茲比是純真的，心裡懷抱著對於初戀的幻想；他舉辦著宴會，卻沒有迷失在奢華裡，他與眾人不同，所想的是他幻想出來的女神。費茲傑羅也描寫了他的缺點並暗示了他的出身，儘管他的外貌舉止如同真正的貴族一般，在「真正」的世家子弟湯姆面前，蓋茲比是會緊張的、一名發酒瘋的賓客曾大喊蓋茲比豪宅的圖書館的藏書都沒被翻過。
