最初對傳統的認識，是在小學時期的閱讀刊物上。不管是滿載蔥蒜香料的菜車，或是透過大聲公說著「紗窗紗門換玻璃」的卡車，只要打開我家大門都可以看見。唯獨那偶爾在晚上傳出的叭噗聲響，這20年來從未親眼見過。對傳統的粗略認識像層紗，可聞其聲而不見其影。
「所以叭噗真的是賣冰淇淋的嗎？」
「對啊，我們小時候都會有人騎著摩托車，後座載著一箱箱東西，按著叭噗叭噗滿街響。」
暑假回家之後，有時在八點到九點的這段時間，會聽到按著叭噗的摩托車呼嘯而過。有好幾次循著聲音追出房子，卻只能看著滿載紙箱和桶子的機車背影，在街角餘光中閃爍著不定的行蹤。
「以前的叭噗都多少錢啊？」
「我們那個時候是一塊錢，而且還有配一個轉盤，投錢下去就會開始閃燈，在幾球停下來就可以拿到幾球。不管怎麼樣都會有一球，最多一次拿五球。」
就在那天晚上聽見叭噗聲，我趕快跑出房子，大聲招呼要他停下來。騎車的是一個阿伯，他停車後打開後座的大寶箱，一共有香草、巧克力、芋頭、草莓的口味，接著他拿起保麗龍的小碗，說一碗冰30元，可以選三種不一樣的種類。
「以前的叭噗甜筒是米做的，就像是最中的那種餅皮。而且不只是甜筒，還會做成餅乾盒的樣子，挖兩球以上的冰淇淋後可以夾起來吃。」
在我從老闆手上接過冰碗，興沖沖的向他要求合照之後，鑽回房子仔細研究真正的古早味。冰吃起來黏黏甜甜的，就是傳統冰淇淋的味道。味道自然是現在的冰淇淋好吃，但在選擇不多的幾十年前，這也是小孩殷殷期盼的滋味。
有多少過往生活的碎片消失於時代的洪流中，而迴盪在街巷的叭噗聲，彷彿穿破了數十年的隔閡，使人得以一探過去的傳統回憶。
或許在數十年後，依舊有人在尋訪著現代所經歷的生活。
![]()
註１：從那天以後我每天都跟叭噗阿伯買冰淇淋，他是不是覺得我是有錢的肥羊
註２：今天晚上我沒有打算要買冰淇淋的，但剛剛阿伯經過我家時，可能是看到燈沒有亮吧，還一連按了五次叭噗，讓沒有買的我有點罪惡感。ＸＤ
LINE