達人專欄 這是一雙感情纖細的手。這雙手並不大，僅略大於孩童的手；十根手指穠纖合度，但不修長；掌心上的紋路淺而模糊，白嫩的皮膚底下隱隱約約可看得到血管；沒見著幾個繭，是不怎麼做粗重活兒的。
左手天性浪漫，總愛些詩詞書畫，以及不切實際的白日夢；他喜歡塗鴉，卻連枝筆都拿不穩，為此他發憤一定要拿好筆來成全他的創作。
右手就顯得理性些，大量的雜事常忙得他焦頭爛耳，所以思想較為保守；因為平常的習慣，所以他能持筆，這件事情一直讓左手心裡生著悶氣。
【寫字協奏曲】
某天，右手太過操勞，連著手臂至肩都出現莫名的酸痛。由於這個緣故，右手不得不休息，所以他找左手來商量談話，希望左手能暫時接替他寫字的工作。
右手伸展一下筋骨，紓解疼痛，而後對左手說：「我最近身子不太舒服，可否請你幫我暫時接一下寫字的工作？」，語氣中充滿疲倦。
左手顯然感到十分驚訝，他所夢寐以求的事，居然真的實現：「我真的可以拿筆嗎？」，滿懷著期待、欣喜。
「當然可以，從來沒人阻止過你。」右手回答，「不過你得先練練肌力才行，免得寫出來字都歪歪扭扭的。」
「你說這話有點失禮了吧？」左手賭氣的說：「好像我寫的字就只有歪七扭八可形容。」他實在不高興右手能把字寫得又快又好，而自己卻做不到。
「這是不爭的事實，寫字這事兒本就要多寫，給你個機會，好好練習吧！」
左手不停地練字，拿筆的姿勢已經比較平穩了，但在字的形態以及書寫的速度上，依舊如蛇緩慢滑行，沒什麼進步。這讓右手實在搖頭，不得已，像抄寫筆記這種工作，還是得自己來了。
【素描協奏曲】
肩膀依然痛著，右手辛苦地提起鉛筆，為前方之物素描。一旁的左手看得眼紅，開始低聲碎念：「看你畫得那麼累，何不讓我來幫忙撇個幾筆？」
「要是給你畫著，這圖可不就毀了嗎？」右手帶一絲嘲諷，回絕左手的請求。
左手忍住怒氣，保持冷靜，但還是不悅地嘟嚷幾句：「好心被雷劈。就畫個幾撇而已，壞了再修改不就得了？」
「好吧，僅此一次，下不為例。」他也真的累了，拗不過左手，只好答應。
鉛筆換到左手掌上，左手輕輕在紙上畫了幾劃；這幾劃，卻讓右手看呆了。
筆觸十分的輕柔、細膩，那種溫柔的觸感，就如羽毛一般；畫紙上的圖像，在左手的描繪之下，彷彿活了起來。
「怎樣，還是下不為例嗎？」看著呆滯的右手，左手得意地笑開了。
【詩的協奏曲】
天氣晴朗，溫度和溼度都是最佳狀態，不會太冷或太熱，也不會太過潮濕或乾燥。這種好日子，讓左手十分愉快，他隨口吟唱幾句詩。
「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」
「我們又沒有眼睛，怎麼尋找光明呢？」右手提出了疑問。
「這可是顧城的詩！我當然知道咱們沒有眼睛。」左手沒好氣的說。
「你總愛詩歌，可是我一直不知它哪裡好。」
「這東西是需要感覺的，只有感覺才知道它的好。」
「來吧，咱們來玩接詩遊戲吧！」左手提議個遊戲。
「這我可不會。」右手即刻拒絕。
「沒關係的，就算胡謅幾句也不打緊，祇是個拼湊文字的遊戲罷了。」左手勸著右手，希望他能參與。
看著右手沒說話，左手就當他是默許了。
「我先來開個頭，你再來接。」左手想了一下，吸一口氣，開始吟道：
「又重複，又抹消，真否輪迴無止盡？由來的空欄填著不明白。」
「想太多，理還亂，難能因此預測未來，承認黑夜給了雙眼。」右手和著。
「尋什麼，何為原？哲思是成熟責任的範疇。」
「白雲流浪無痕，豈是不存在底烏有？」
「躲在遙遠的彼方，又是誰在憂天？」
「隱喻在斷截文字。」
「丟掉一根筋，當下活著。」
【意外的前奏】
沒有預警，這是意外的慣性。強烈的衝擊襲來，血味、鐵鏽、緊急煞車的聲音深深烙印身心。依稀記得的最後一個景象，是蔚藍無雲的天空，耀眼的陽光閃進雙眼，之後就是一片黑暗……
「左手，你還在嗎？」右手輕輕地問，他感覺很悶，全身好似包滿布之類的東西。
「我們在哪裡？」左手有些哽咽，「大腦告訴我，眼睛看不到了。」
「大腦也這樣對我說，他說我們應該在醫院。」右手的聲音，漸漸變小，小到快聽不見了。
消毒水、藥品，還有凝重的空氣。
「我想，應該是個全白的房間－－天花板是白的，牆壁是白的，棉被是白的，紗布是白的……」左手開始低泣。
「你知道嗎？眼睛在流淚，他們說只看到一片黑暗，他們說很痛苦，很難過。」
「心也在哭，在流淚，在悲傷，在難過。」
右手沉默了一會兒，才緩緩開口，摻著一些顫抖：「我知道，因為不只眼睛，也不只是心，全身所有的細胞都在哭泣。」
「右手，我們還能再畫圖嗎？還能再感覺顏料的黏稠嗎？還能再感覺到碳筆的粉末嗎？」左手的哭泣，越來越大，彷彿所有的細胞都加入。
「我不知道……我不知道……我不知道！」右手悲嘯，他已無法控制自己，任由悲傷奔流。
「為什麼會這樣，為什麼？」
『身處黑暗之中，渴望光明重現。』
【悲愴奏鳴曲】
「你還想活著嗎？」左手問右手。
「耳朵聽到醫生講的話：沒辦法，挽救不回來，再也看不見。」
「所以你還想活嗎？」
右手回答：
「不知道，但大腦好像不想活了。」
「大腦想把一旁的花瓶打破，要我拿起碎片，在你腕上割幾刀。」
「如果真的要那麼作，我先在這裡向你道歉……我無法反抗他們的決定。」
彼此之間，無言。
約過了一分鐘，左手回應：
「我了解了，這件事我也知道，他們說在最安靜的時刻就會行動，我們只能靜靜等待。」
＊ ＊ ＊
最靜謐的時刻，最深沉的悲痛，伴著響亮的破碎聲劃開。
『沒想到在這種時候，傷口完全感覺不到一絲疼痛，完全沒感覺，只有絕望。』
本以為會這樣，隨血流汩汩而離去；但急促的腳步聲由遠而近，還有慌張的氣氛，托住沉淪掉落的靈魂。
一群手，抓住了左手和右手，在意識模糊之際……
【希望協奏曲】
「護士小姐發現的早，所以撿回一條命了。」右手靜靜觸摸面前那冰涼平滑的表面。
「可不是嗎？經過這次事件，大夥兒好像比較能接受事實了。」左手也跟著感覺那脆硬的物體，「這是什麼？」
「大腦說，好像是鋼琴，按下去會有聲音。」
「嗯，那來彈奏一曲吧！」
「好。」
白鍵與黑鍵的唱和，音符在空氣中躍動；一指一指按下去，找到存在的意義，感受到音樂，以及心靈的平靜安詳。
『黑夜給了我黑色的眼睛，而我卻用它尋找光明。』
左手與右手，在黑夜中尋找到希望，彈奏著屬於他們的協奏曲。
【完】
