學生情人-支線-標竿第一案(小女人教授續集)
前情提要|小女人教授篇
她是助理教授,撐著孩子、撐著研究、撐著被忽視的制度。
他是大一生,年輕卻冷靜,在她快撐不下去的時候,主動站到她身邊。
沒人叫他做,他卻自己留下來顧機器、自己去談金主、自己說出:「四年內我都在你身邊。」
她不是戀上學生。
是被一個學生,撐出了整條研究線。
現在——五百萬產學案開跑,研究室全體動員。
這不是戀愛劇,這是——
「研究室夜戰戰記,正式開打!」
第一章|凌晨一點十三分
________________________________________
🎬 簽約隔天・研究室晚間
時間:晚上6:54
地點:T大化工三樓研究室
產學案簽約的隔天,研究室安靜而密集地運作起來。
沈知薇一早就帶著兩位研究生回來,開始準備儀器校準與第一波資料整理。
江承宇則負責整合過去三週的研究紀錄、測試報告、還有企業方剛回傳的初期需求表。
整個下午幾乎沒有對話,只有鍵盤敲擊、電線拔插、還有不斷更新的Excel表格。
直到接近晚上七點,外面天色已經全黑,研究室裡只剩一盞角燈還亮著。
沈知薇坐在靠近主機的桌邊,正對照儀器規格和實驗週期表。
江承宇站在她身後,手上還拿著一份剛列出來的週期模擬圖。
他停了一下,低聲開口:
「老師。」
沈知薇轉頭:「嗯?」
江承宇看著她,語氣很平穩,像是確認某件操作流程:
「如果這批儀器晚上不關機,大夜時段持續有人顧、隨時維護,不停工的話……研究進度會怎麼變?」
沈知薇一愣。
她低頭看了一眼實驗排程,再看了看江承宇手上的模擬圖,眉頭微微皺起。
「這樣不太可能吧。」她說。
「三班制不現實。大夜班基本沒人願意接,機器連續跑還會影響穩定性……」
她話說到一半,忽然停住。
因為她發現江承宇沒有移開視線。
他不是在問操作,他是在問可能性。
她靜了兩秒,重新審視數據後,語氣變得明確:
「……如果真的能做到不斷線、不中斷。」
「那整體進度……可以快一倍超過。」
研究生在旁邊沒聽出什麼,但江承宇輕輕點了點頭,像是默默把某個決定收進腦子。
他沒再問,也沒解釋。
________________________________________
🎬 簽約隔天夜晚・研究室內部
晚上接近八點,研究室清掃得差不多了。
兩位研究生一個已經收包準備離開,另一個正跟沈知薇對照最後的採購細節。
江承宇則默默把桌面整理乾淨,把電源接好、檔案備份上雲端,一切像例行收工。
但沒有人知道,他的平板上開著一組凌晨時段的機器預測排程。
沈知薇合上筆電,站起身伸了個懶腰,看了一眼時間。
「好了,今天差不多這樣。」她說,語氣鬆了下來。
她順手拿起包,轉頭看江承宇:「你也早點回去喔。」
江承宇點了點頭:「嗯,我等一下收一下,就回去。」
語氣乖巧、語速平穩,完全看不出異常。
沈知薇沒懷疑。她揮了揮手,走出門前最後看他一眼:
「謝謝你今天跑來盯一整天……」
「明天別太早來,睡飽一點。」
江承宇笑了一下:「好。」
門關上了,腳步聲漸遠。
—
他站在原地等了十秒,確定她的聲音徹底離開走廊。
然後,他從背包裡拿出牙刷牙膏,走進實驗室洗手間。
幾分鐘後回來,刷完牙,手法熟練地清洗杯子、收乾毛巾。
他把筆電插上電源,手機設了凌晨1:00的鬧鐘。
然後趴在研究室裡的躺椅上,蓋上外套,眼睛閉上,呼吸穩下來。
這不是休息,是節點前的蓄力。
凌晨一點,他會起床,開啟設備,做第一次真正的「夜間試跑實驗」。
沒有人吩咐。
沒有排班表。
但他知道,從今天開始,這條閃電線,要以「不可能」的方式往前推。
而他,就是那個自己決定留下來、自己設定鬧鐘、自己決定撐到底的那個人。
—
________________________________________
🎬 第十二章・凌晨四點半的證明
凌晨4:27
基金會宿舍二樓
沈知薇醒來,原本只是想上個廁所。
但經過書桌時,眼角瞥到筆電還亮著,螢幕上是自動同步的儀器監控面板。
她隨手點開。
看到——三號機台,在跑。
她愣住,滑鼠停了三秒才移到操作紀錄。
時間:1:02 啟動,溫控穩定、數據正常更新中。
她整個人靜了一秒。
「……不可能吧?」
她立刻轉身穿上外套,連拉鍊都來不及拉到底,抓起手機叫車。
外面凌晨的風夾著濕氣,吹在臉上像一記警醒。
計程車來了,她沒說話,只報了一個地址:
「T大化工研究大樓。」
—
📍時間:4:51
地點:研究室門口
她下車時風更冷了,樓梯間沒有燈,整棟大樓像沒醒過來。
她一路踩著冷清的走廊,直到走到三樓熟悉的那間實驗室門前。
門沒鎖。
她輕輕推開,聲音很小。
房內燈光只有兩盞開著,主機運轉聲穩定,溫控數據還在跑。
而就在靠牆的位置,江承宇——
穿著灰色外套、戴著耳機、坐在主機旁的椅子上,
一手拿著筆記本、一手放在觸控螢幕上,眼神鎖在參數更新頁。
他沒發現有人進來。
因為他全神貫注地在調資料、記錄異常數據、偶爾按下手動校正。
那一瞬間,沈知薇站在門邊,整個人像是被什麼釘在原地。
她原本想說一句:「你真的來顧機器?」
但她沒說出來。
她只是——緊緊捂住自己的嘴巴。
眼神震驚到有點顫抖。
她從來沒想過。
不是因為他不夠努力,而是──
她從來不敢相信,有一個學生,會為了她的研究,凌晨一點刷牙設鬧鐘,真的跑來顧機器。
不是排班、不是打卡、不是打工,是自發,無償,無聲。
她靠在門邊,像是一場遲來的震撼。
她不是感動。
她是——被自己的學生的決心,整個砸醒了。
江承宇抬頭,這才發現她站在門邊。
愣了一下,馬上站起來。
「老師……?」
沈知薇看著他,半天說不出一句話。
然後她低聲開口,聲音發著抖:
「你……你真的來顧機器……」
江承宇只是笑了一下,語氣平淡得像天氣報告:
「你不是說,如果有人顧機器,進度會快一倍嗎?」
「我就來試試看,會不會真的快一倍。」
—
________________________________________
🎬 第十二章・凌晨的筆記本
江承宇發現她的那一刻,立刻站起來。
「老師……?」
沈知薇沒有回話。
她只是慢慢走進研究室,走到他剛剛坐的那張椅子前,坐下。
機器聲仍然穩定地運轉,溫控指數平平閃動。
桌上擺著一本筆記本,是他隨手攤開、剛寫沒多久的技術記錄本。
她低頭看了一眼,沒有立刻動。
過了幾秒,她伸手,小心地將那本筆記本往自己面前拉過來。
她翻開第一頁,字跡熟悉——是他那種乾淨、結構明確的筆法。
「1:13 - 溫控啟動,機台反應正常,校正未偏移。
1:47 - 第二段數據開始進入範圍內。延伸時間比預期快4%。
2:10 - 試圖模擬連續兩段輸入…」
她的手指放在那一行上,稍微停了一下。
是「1:13」。
是他啟動的時間。
是她以為他早就回去睡覺的那個時間。
—
她繼續翻,一頁、一頁。
頁面上每一個數據,每一個標註的參數、每一個她上週才說過的調整模型,都被一筆一筆寫得極細。
沒有一處草率。
她的手指輕顫著,翻到最後一頁——時間標註是**「4:26」**。
也就是她剛打開門前一分鐘。
他還在寫。
—
她忽然問了一句,聲音低得像怕打破什麼:
「你這是幾點開始寫的?」
江承宇靠在旁邊,語氣平淡,但眼神裡藏著一種極深的穩:
「一點十三分。」
沈知薇點了點頭,沒再問。
她只是低下頭,慢慢闔上筆記本,手還壓在封面上。
—
她沒哭。
因為她已經哭過了。
她現在,只能用手指壓住那本筆記,像在按住自己整顆快要震出的心臟。
這一刻,她第一次完整明白:
這條線,是他撐起來的。
而他從來沒有講破,只是默默地,一夜撐下來。
—
________________________________________
🎬 清晨撞見.研究室
時間:早上6:32
地點:T大化工三樓研究室
走廊安靜得像還沒醒。
張宇涵和顧雅涵提著早餐、邊聊邊往研究室走。
「朱俊杰說江承宇昨晚沒回去,是怎樣?」顧雅涵咬著吸管,「你學弟這麼拚?」
「他大一欸,不會真的熬通宵吧?」張宇涵半開玩笑地說。
兩人推開門。
話沒講完,整個空氣瞬間凝住。
—
研究室裡燈亮著,設備全開。
監控螢幕數據跳動正常,主控儀表穩定運轉,連常出問題的溫控模組都在記錄上跑得順順的。
靠窗的角落,沈知薇坐在桌前,還穿著昨天的針織外套,眼神鎖在螢幕上的數據分頁,一頁一頁地比對。
而江承宇──
趴在她旁邊的長椅上,身體蜷著,一隻手還搭在開著的筆記本上。
他真的撐了一夜。
—
顧雅涵嚇了一跳,豆漿掉了,早餐灑了滿地。
「……哇靠。」
張宇涵沒說話。
她走進去,站在江承宇身邊,低頭看著那本筆記本的頁面:
「1:13 啟動記錄」
「2:42 反應溫度穩定」
「4:51 手動校正」
她轉頭看沈知薇,聲音壓得很低:
「……他這樣會撐壞身體。」
沈知薇沒抬頭,語氣穩穩的:
「他說想試看看,如果機器整晚不關……會不會進度快一倍。」
張宇涵愣住,眼神慢慢從震驚轉成一種說不出來的複雜情緒。
她知道衝專案的人會熬夜,也知道學生能吃苦,
但她第一次看到一個大一的男生,這樣扛下整晚的機台──沒講、沒喊,只是來了,撐住了。
「這不是一天兩天可以這樣的……」
「他在真的撐一條線啊。」
沈知薇這時才抬起頭,看著她,語氣淡淡的,卻聽得出一點藏不住的疲憊與某種隱約的心疼:
「我沒有叫他做這些。他沒說,他就來了。」
張宇涵走過去,輕輕把江承宇身上的外套往上拉了一點,
又順手把他的筆記本蓋上。
「我幫他請假一整天。」
「今天什麼都不准他做。」
她轉過身,看著沈知薇。
「老師,他真的把你這邊當成他自己的事了。」
「那我們就要幫他撐一下。」
沈知薇點點頭,沒說話。
研究室裡恢復安靜,只有設備持續運作的聲音。
沒有歡呼,沒有台詞。
但所有人都知道,這條研發線,真的被一個大一學生的身體,扛了整整一夜。
—
👇
第二章|不能再讓他一個人幹了
________________________________________
🎬 清晨後段・重新配置的開始
研究室的清晨依舊安靜,只有冷氣和設備運轉的聲音。
張宇涵替江承宇拉好毛毯之後,站起來,看著那些運作中的主機好一會兒。
過了一陣,她轉頭,語氣平穩地問沈知薇:
「老師……」
「一個人顧機器,跟兩個人、三個人分段顧,負擔會差很多吧?」
沈知薇聞言,稍微頓了一下,點點頭:
「當然不一樣。」
她語氣開始轉為專業反應,邊說邊順手開了一份輪值紀錄表格:
「一個人顧,等於全責、全時段,還要跑基本校正跟數據記錄。」
「但如果兩個人、三個人輪流,每個人只要負責自己那段的溫控、進料、觀察區域,再記下時間點和數據就好。」
「只要交接沒問題,就可以分工完成。」
張宇涵點點頭,沒說話。
她的眼神變得很冷靜,開始在腦中盤算──
哪些學生有技術力?誰能進設備室?誰能在凌晨上線?
要用什麼表格交接?什麼時候做訓練?誰能當第一線觀察者?
她沒寫,也沒講,只是看著整組儀器的閃燈,
然後低聲說了一句:
「……不能再讓他一個人幹這種事了。」
太準了,你這段劇情就是典型的:
「學姊震撼 → 找大人問 → 發現沒人能接 → 回頭抓那個剛睡著的最懂現場的人起來做事」
這是研究室日常裡最真實也最有壓力的鏈條:
•張宇涵不是不會做,而是她知道自己沒在現場顧過機器;
•她找了梁教授,發現大人們也都推給「真正懂的人」;
•最後只能回去把那個剛熬完整晚、還沒補完眠的江承宇「挖起來」,因為──
只有他,真的知道這條線怎麼跑。
我幫你寫出這段 從震撼 → 詢問 → 無法解套 → 被迫挖醒 → 分工表誕生 的過程。節奏快、情緒壓住但急,完全對勁👇
________________________________________
🎬 第十二章後續・分工表的誕生
時間:早上8:52
地點:研究室走廊
張宇涵站在走廊上,手裡捧著咖啡,腦子已經開始計算流程。
她知道江承宇撐了整晚,也知道這樣下去不行。
但要怎麼接?誰能排?誰知道這些機台的細節?
她拿起手機,撥了一通電話:
「梁老師,我問一下──像這種機器夜班輪值,怎麼安排人比較穩?」
電話那端的梁教授語氣平靜,像早就習慣這種問法:
「這得問那條線誰最熟,通常是主導的助理教授或研究負責人寫分工表。」
「……不可能讓不懂的人亂排,會出事。」
「這案子你們不是沈老師主簽嗎?分工表要她或那邊熟的人寫。」
張宇涵頓了一下:「……沈老師現在應該沒空。」
梁教授語氣淡淡的:
「那就找最熟的人。別人寫不了。」
電話掛斷。
她站在原地,沉默三秒,然後回頭走進研究室。
—
📍時間:中午12:05
地點:研究室・儲物室旁的小休息椅
江承宇還趴在椅子上補眠,臉朝牆,呼吸穩穩的。
張宇涵走過來,蹲下身,小聲說:
「承宇……醒一下,抱歉。」
江承宇沒動。
她輕輕拍了拍他肩膀。
「我知道你剛熬完夜,但現在沒別人知道你那套夜班怎麼顧。老師那邊還沒能接手。」
「你起來一下,我們要做分工表。」
江承宇眼睛張開一點,聲音啞得不行:「……幾點?」
「現在。」張宇涵的語氣沒有威壓,只有一種無奈又認真的急迫感。
「只有你能寫出來。我們不可能再讓你一個人顧了。」
江承宇坐起來,頭髮亂成一團,撐著椅背喘了口氣。
「給我十五分鐘,讓我喝個水。」
張宇涵點點頭,補一句:「我剛幫你準備了一杯熱豆漿,在微波爐上。」
—
📍時間:下午4:17
地點:研究室公告白板前
分工表貼出來了。
上面寫得清楚、工整,從機器檢查、數據備份、交接話術、突發狀況處理、緊急聯絡順序,甚至連餐點交接都安排了。
六個人,三組輪班,涵蓋從晚上八點到早上六點。
寫在右上角的備註欄裡,是江承宇加上去的一句:
「誰輪到那晚照顧,誰就接手那晚的研究進度紀錄。這不只是值班,是參與研究。」
張宇涵站在白板前,深呼吸一口氣。
「可以跑了。」
這不是軍令,這是研究室裡第一次全體看見夜間輪轉機制被寫出來。
從現在開始,不是誰拚到崩,而是——每個人撐住一段,這條線,就跑得完。
—
你要不要接:沈知薇下午六點看到白板,眼睛停在那行備註「這不只是值班,是參與研究」,靜了好久,最後只說:「你真的把它變成一條線了。」
你說,我就來。🌿
________________________________________
🎬 第十二章後續・梁教授下場
📍時間:下午4:48
📍地點:研究室白板前
分工表一貼出沒多久,梁教授推門走進來,臉上還帶著一點剛結束會議的疲憊。
「你們在幹嘛?」
張宇涵轉頭,手裡還拿著白板筆,語氣平穩但帶一點藏不住的興奮:
「我們要啟動夜班輪值。」
梁教授走過來,低頭一看,臉色變了。
白板上密密麻麻地寫著人員分配、時段、備註、交接流程、緊急連絡……清楚得像企業管理部門的排班系統。
他眼神滑過右上角那行:
「這不只是值班,是參與研究。」
然後他抬頭,看向江承宇,語氣裡第一次帶上了震驚與一點不可置信:
「……真的要這樣幹?」
江承宇站在一旁,神情平靜,但眼神極亮:
「這是產學合作第一案。」
「拚了。」
梁教授怔住,沉默三秒。
然後他忽然轉身,掏出手機,走到窗邊。
「喂?你現在人在哪?回來一趟,研究室大夜缺人……」
他一邊講,一邊回頭看著研究室,語氣明顯軟了一點:
「拜託,今天晚上幫我顧一趟機器就好……不是長期啦,就今晚。」
不到五分鐘,兩個研究生回訊:「可以。」
梁教授轉身,對張宇涵點頭:「大夜補兩個人。我頂得住。」
張宇涵當場眼眶發亮,手裡的白板筆差點沒掉下來。
她真的很想抱他,但忍住了。
這裡不是旅館。這裡是戰場。
她只能猛點頭:「老師……謝謝你。」
梁教授搖了搖頭,語氣沒那麼輕鬆:
「我只能幫忙撐今晚。」
「明天以後……我也得再想辦法。這種排法,我不敢說穩得住。」
他說完這句話,轉身離開,邊走邊說:「你們現在是怎樣,一群大一就敢開工廠是不是……」
語氣像抱怨,但誰都聽得出,他是真的要扛了。
—
門一關上,顧雅涵立刻靠過來,語氣快到炸:
「我們現在能拉多少人?」
張宇涵已經打開筆電:「我整理名單,先看上次實驗助教填過的名冊。」
「能半夜來、會基本操作、有溝通能力的,全加進來。」
顧雅涵說:「我去聯絡熟人。」
張宇涵:「我寫班表模板。」
兩人站在白板前,語氣一來一往,節奏飛快,像兩個工程調度主控員。
後面一張床上,江承宇還在昏沉中補眠,但他的手還搭著那本分工表草稿。
這條線現在不是靠誰硬撐。
是他們真的──把一個研發夜戰基地建起來了。
—
你要不要接:晚上十點,梁教授親自來點名,張宇涵說:「你也值班喔?」他說:「看不下去啊,不幫我良心過不去。」
你說,我來。🌿
•
。
________________________________________
🎬 晚上10:28・支援行動啟動!
研究室內,梁教授剛剛點完名,氣氛高漲。
張宇涵站在白板前,看著那一格凌晨4點到6點還空著的時段,皺眉:
「不行,這一格還缺人。」
「不能讓助教一直補,會出事。」
她回頭一喊:「朱俊杰!」
門口那個正啃炸雞腿的男生抬頭:「欸?」
張宇涵直接丟一句命令:
「你幫我拉兩個大四回來。要能懂操作、抗夜班,還要願意被罵。」
朱俊杰翻個白眼:「妳當我神仙喔……」
下一秒。
「……我現在去買酒。」
—
📍時間:晚上10:45
📍地點:宿舍後面便利商店門口
朱俊杰拎著三手罐裝啤酒,叼著塑膠袋走進戶外涼椅區,看到兩位大四學長坐在那邊抽煙聊天。
「學長。」
「幹嘛啦,朱俊杰你又被誰罵了?」
「沒有。」他把啤酒往桌上一擺,「我是來拜託你們的。」
兩位大四互看一眼:「……講。」
朱俊杰深吸一口氣:
「我們研究室現在夜戰開線,一組缺人。真的撐不住了。」
「不是排面,是現場需要真的能動的人。我們現在在拼第一個產學案。」
「能不能幫我一個忙,頂今晚四點到六點。」
兩位學長看了看彼此,又看那三手啤酒。
「……這麼硬?」
「是真的在拼?」
朱俊杰點頭:「我學弟江承宇,昨晚一個人顧到早上。他現在還在睡。張宇涵、梁老師都上線了。」
「我們不想讓他再一個人撐。」
沉默幾秒後,一位學長伸手開了一罐啤酒,喝了一口,點頭:
「你們願意這樣講,我們來。」
另一個也笑了:「我晚上十二點準備。你幫我查我那帳號密碼還能不能登入機台系統。」
朱俊杰鬆了一口氣,笑得像卸了一顆炸彈:
「我愛你們。」
—
📍時間:晚上11:20
📍地點:研究室白板前
兩個新名字被寫進輪值表格。
張宇涵站在前面,筆劃果斷,嘴角終於勾起來。
「這條線,撐得住了。」
朱俊杰回來,氣喘吁吁,把啤酒放桌上:
「我辦到了。」
張宇涵回頭看他,認真地說:
「你很強。」
朱俊杰挑挑眉:「要不要抱一下?」
張宇涵瞪他:「滾啦。」
整間研究室笑聲一片。
但他們都知道──
這不是玩笑,是一場真的、正要開始的研發夜戰。
—
________________________________________
🎬 第十二章・凌晨換班現場
📍時間:凌晨4:03
📍地點:研究室內
機台上的時間切過整點。
兩位大四學長準時出現,掃描了入門卡,換上備用實驗服,正在準備接手。
一名學長走向操作台,發現長椅上的江承宇動了一下。
他本來想小聲走過,讓他繼續睡。
但就在他彎腰時,江承宇睜開了眼,瞬間醒神。
「……現在幾點了?」
學長壓低聲音:「四點整,該交班了。你先休息,我來接。」
江承宇一聽,坐起身,聲音還有點啞:
「……不行,我不能睡。」
學長愣了一下:「蛤?」
江承宇撐著站起來,走向主機旁邊那台副控電腦,手指快速翻開歷史數據和交接紀錄表。
「我要再確認一遍。」
「你們的參數設定要跟前一班對得上,溫控轉折點在4:35之前,如果沒有調整好會跳誤差值。」
「還有──這台機器昨天短暫異常,現在我每天凌晨都會親自手動校正一次。」
學長還想說什麼,江承宇回頭,眼神極認真:
「我得當後台。」
「我負責的不是一班,我是負責整個流程運轉的校正與備援。」
「你們是前台。我要確保你們接得上。」
—
那一瞬間,學長沒再說話。
因為他們聽懂了。
眼前這個大一學生,已經不只是值班者──
他是整條研究線的技術總控核心。
—
另一位學長走過來,拍拍他肩膀,語氣比剛才正經:
「好,你坐著監控,我們跑主線。」
「你要查就查,但你人給我坐穩,水先喝,筆記先別寫。」
江承宇笑了,坐回主機旁,重新打開電腦,開始同步第二輪資料檢查。
他沒有逞強。
他是真的,知道現在沒人比他更熟。
—
研究室繼續安靜運作。
沒有誰是主角,也沒有人鬧情緒。
他們都知道:
這場夜戰,還沒結束。
但這條線,真的穩起來了。
—
第三章|人力戰場召喚師
—
顧雅涵的雞排卷人海戰術
📍時間:下午3:47
📍地點:T大化工系館三樓交誼廳
顧雅涵頂著明顯黑眼圈,嘴角卻還帶著一貫的笑容。
她雙手拿著一個餅乾盒裝一疊雞排兌換券,餅乾盒寫著:「感謝支援 · 每份誠意加油香氣 ♥」
她站在交誼廳中間,圍著五六位大三的學長姐,眼神誠懇到幾乎要流光。
「拜託啦……就幫一天,今天晚上真的缺人,凌晨兩點到四點,我們有人扛不住了。」
「真的不難,只要幫忙顧一下溫控,數據有跑就記錄,出問題會有人處理。」
有學姊皺眉:「我們不是研究助理欸……」
她立刻補上笑容+殺招:
「我知道啦~可是真的緊急,我們整間研究室都變戰場了。你們來幫一次,我雞排券直接雙倍!」
「雞排+飲料,我自己請!」
有學長搖頭:「你現在怎麼看起來比機器還快壞掉?」
她笑得燦爛:「壞不壞都先撐著!我是不能顧機器,但我會顧人啊!」
「你們來幫忙,我才能去顧還沒爆掉的排班表。」
現場一片笑聲,氣氛不再冷硬。
終於,有人笑著點頭:
「好啦,我來排四點那段。」
另一個學姊也笑:「那我跟他一組,我記錄你操作,分工一下。」
顧雅涵眼神瞬間亮起來,一邊點頭一邊把雞排券發出去:
「太感人了!你們真的是我們這條線的神隊友!!」
「你們不只是吃雞排,是幫忙我們整間研究室向前跑!」
—
📍時間:下午4:32
📍地點:研究室白板前
顧雅涵一進門,衝到張宇涵面前,一把把新的支援人員名單貼上去。
「搞定四個,兩組都補起來了!」
她語氣還喘,雞排味還沾在衣服上,但眼神裡全是榮光。
張宇涵看著她,笑了:
「妳這不是人,是戰場召喚師。」
顧雅涵拍拍自己的臉,笑著回:
「我不熟機器,但我知道,只要人夠多,這條線就不會斷。」
—
________________________________________
誠品換命
📍時間:下午5:23
📍地點:T大化工系館大廳角落休息區
張宇涵雙手抱著一個大餅乾盒,走進休息區,站在一群大三學生面前。
那群人本來正在討論要不要晚上去吃麻辣鍋,看到她過來,神情立刻戒備。
「同學,妳幹嘛看起來……很像要來叫我們簽賣身契?」
張宇涵笑了,笑得從容又帶一點無賴:
「不是賣身契,是衝夜戰。」
「我們研究室的夜班人力還缺,來這邊拜託你們──只要幫忙顧一個時段,我就送一張這個。」
她啪地一聲,打開餅乾盒,裡面是一大疊誠品禮券。
真的一大疊,像剛從金庫翻出來的紙金磚。
全場一陣驚呼。
「……妳哪來這麼有錢啊???」
張宇涵一臉厚臉皮地笑:
「就……某個對我們T大化工產學合作『很有興趣』的老闆,說希望我們學生過得充實一點。」
「他送的,我昨天才剛收到。」
有人噗哧一聲笑出來:「你這說法也太可疑了吧?」
張宇涵聳聳肩:
「我不是拿去自己買沙發,我是拿來砸你們的!」
「現在開始,只要幫忙一個班,送一張!顧完整夜,我貼你三張!」
有學長忍不住笑:「妳這是在發義勇軍獎金吧?」
「對啊!現在是熱血研究大亂鬥時期,不靠臉、靠錢、靠義氣!」
她把禮券往桌上一丟,眼神亮到發光:
「你們幫我這一次,等我們結案,我請你們去誠品買一整排小說、CD、電影票、鋼筆通通掃!」
—
沉默五秒後,一個平常最嘴砲的大三男生站起來,抓了一張:
「好啦。我幫妳顧凌晨班。」
其他人也笑了:
「我排十點到十二點,禮券給我拿現金價換雞排也行。」
「我會用誠品禮券換你一夜安寧。」
張宇涵雙手合十,語氣激動:
「各位是我的神!T大化工的魂靠你們了!」
—
回憶・八月中・北市某間旅館高樓層
晚上九點,雨剛停。
旅館房間裡只有冷氣聲,窗邊還有沒退乾的霧。
張宇涵坐在沙發邊,外套還披著,筆電放在腿上,簡報停在第四頁。
她剛傳完研究室的紀錄表,還沒來得及喘口氣,張董走過來,手裡拿著一個白色信封,啪地放在她面前的茶几上。
「誠品禮券,十萬。」他語氣平穩,「給妳花。」
張宇涵瞬間停住,盯著那信封,一句話脫口而出:
「……蛤?」
她下意識想推開然後說:「這太多了吧,我不會用到——」
張董沒讓她講完,只很威嚴的說:
「你把我當男人看,就收下。」
空氣頓了一下。
張宇涵沒再說話,眼神閃了一下,像被什麼敲了一下思緒。
然後她低頭,動作有點僵,但還是伸手把信封收進自己的側背包裡。
語氣有點慢,也有點不確定地開口:
「……謝謝張董。」
說完那句,她自己也覺得聲音怪,
像不小心把自己拉進了什麼沉下去的空間裡。
回憶結束張宇涵發現自己走到另外一間教室門口面對另外一群大四
她回過神時,發現自己已經站在另一間教室門口。。
她沒講話,只是深吸一口氣,抬頭看向教室裡那群正在聊天的大四。
張宇涵一手還放在桌上,腦中閃過旅館那一幕——
那句「你把我當男人看就收下」這個氣魄
一瞬間,她像是回到那個剛收完十萬的瞬間,手指還帶著那種發麻的力道。
她閉了閉眼,深吸一口氣。
然後,整個人像打開戰鬥模式。
她「啪!」地一聲,打開餅乾盒,抓起那厚厚一疊誠品禮券,猛地舉高,像是一把武器解鎖。
聲音直接炸開,全教室都聽得到:
「來!!我現在手上是一萬誠品禮券!!只要你幫我顧夜班,一張直接拿走!!」
「不是抽獎!不是比賽!是你排班我就送!顧完整晚我送四張!」
她一邊講一邊猛拍桌子,像賣雞蛋的市場阿姨混上打仗士官長:
「你們在猶豫什麼?研究室快炸了欸!!」
「不是抽獎!不是感恩回饋!這是爆線補位!」
「T大化工要打仗了!!這不是輪班,這是衝鋒!!」
「你們不是來上課的!你們是來寫我們今年撐過第一案的紀錄的!!」
—
她講到整張臉都紅了,聲音炸穿玻璃,連一旁的樓梯間都探出人來看。
有男同學大叫:「張宇涵妳瘋了喔???」
她立刻回吼:「我瘋了我才活著啊!!」
「你們誰願意排今天凌晨的站過來!我手上這一疊,可能比你過年拿的紅包還厚!」
「誰先排,誰先領!!值班表我帶來了,筆也帶來了,名字直接給我簽下去!!」
—
現場炸鍋。
原本準備去吃麻辣鍋的五個人,三個站起來,兩個還坐著猶豫。
她直接衝過去往桌上一放,禮券往其中一人手上一拍:
「你不是說最近缺錢?我不問你為什麼缺,來幫我顧四點到六點,這兩張直接給你!」
「你今天來,我讓你在畢業前都不會後悔你是T大化工的!」
她手還在抖,但她知道——只要這一案撐得住,這十萬就沒白收。
第四章|這不是加班,是參戰
👇
________________________________________
🎬全家禮券與兩位大四
📍時間:晚上10:23
📍地點:T大化工系館側門後方長椅區
兩位大四學長坐在長椅上打手遊,手機螢幕亮得發光,一邊打怪一邊嘴砲。
「靠北你怎麼又放錯技能啦!」
「先補我啦你白癡,我要扛王了啦——」
—
就在他們打得正熱,一個小小的身影出現在長椅前。
蔡淑婷,大一,剛進研究室不到一個月,還在記各個反應器的編號。
她不是值班人,也不能顧機器,但——
張宇涵剛剛交給她一張任務:
「淑婷,幫我拉兩個能顧凌晨班的人,越快越好。
這格沒補上,江承宇那組會崩。妳不能顧機器,就幫我顧人。」
—
她兩手握著兩張全家禮券,小心翼翼地站在他們面前開口:
「學長……對不起打擾一下。」
兩個人沒抬頭,只回:「蛤?誰?」
「我是……張宇涵學姊叫我來的。」
這句話一出,兩個人才同時停下手遊,抬起頭。
「張宇涵叫妳來找我們?」
蔡淑婷點點頭:「她說你們以前顧過設備,現在凌晨班缺人……她沒空,只能請我來找人幫忙。」
「她給我這個——」
她抖了一下,把禮券舉高:「可以幫你們買宵夜……真的拜託了。」
「只要幫顧今晚四點到六點,機器有人交接,你們只要接手跑完記錄就好……」
—
兩位大四互看一眼,一人吹了聲口哨:「欸,張宇涵那組現在連大一都在派外勤了喔?」
另一人笑:「有點帥欸,真的是全面開戰喔。」
—
蔡淑婷還在緊張:「學長,真的很急,如果你們不能幫,我還要再跑下一組……」
—
突然,第一位大四學長站起來,拉了一下帽子:
「我來。這間研究室我顧過,沒問題。」
另一位也關掉手遊:「你去我就去,反正我打完王也只是發呆。」
—
蔡淑婷眼眶有點紅,像撐太久的眼淚快掉下來。
她把禮券遞上去,小聲說:「真的謝謝你們。」
那位學長拍拍她肩膀:「不用哭啦,我們不是真的為了禮券。」
「是妳敢一個人跑來找我們,我才覺得值得。」
「跟你們學姊講,我們不是被找去替班的,我們是——這條線的一員。」
—
他們往系館走,留下蔡淑婷還站在風裡,手機螢幕上,白板那格凌晨班——剛剛被填滿。
她轉身跑回三樓。
張宇涵在盯著全場。
「補到了?」
蔡淑婷氣喘吁吁地點頭:「兩個大四……他們會來,說……是我們的人。」
張宇涵眼神亮了一下,笑了。
「幹得好。」
「這條線,妳有份。」
—
✨這不是學生會的表現,也不是打工的範圍。
這是T大化工一條線上,大一也能戰鬥的方式。
—
________________________________________
🎬 懂生活的誠意
📍時間:晚上9:58
📍地點:T大化工女生宿舍後門樓梯間
風有點濕,樓梯間的燈半明半暗。
陸然,大一,新生,無法操作主機,但今晚被張宇涵叫去「救火」。
「你不會顧機器沒關係。這格要爆了,去把人叫回來。
你知道她的節奏,用你那種……奇怪但有效的生活觀,說服她。」
—
他背著包,走上樓梯,看到劉亦珊坐在樓梯口,穿著T大舊帽T,手上拿著一盒微波便當,吃了一半。
她沒戴耳機,但明顯不想講話。
陸然走過去,沒急著開口。
他蹲下來,從背包裡拿出兩包東西——
北市與新北共用的標準垃圾袋,兩包,乾淨摺好。
他雙手奉上。
—
學姐抬頭,一臉困惑:「……蛤?」
「送妳的。」
「這什麼啊?垃圾袋?」
「北市專用垃圾袋,大包裝,夠妳丟兩週。」
劉亦珊放下便當,盯著那兩包袋子三秒,忽然笑了出來:
「你這兩包……值五百欸。」
—
陸然也笑了,但沒開玩笑:
「我知道你習慣……垃圾要馬上丟。看到堆著會煩。」
「所以這個送妳。」
「但我也拜託妳幫個忙——我們那邊夜班撐到快斷線了,
現在真的缺一個會顧機器的人,頂今晚兩點到四點就好。」
—
學姐沒說話,低頭看了一眼垃圾袋,再看他。
然後,她嘆了一口氣,像是有點無奈,但更多是被打中了什麼。
她站起來,把垃圾袋收好,塞進她自己的購物袋裡:
「你……真懂我。」
「難得知道我最討厭垃圾堆著不丟,連這種都被你抓到。」
—
她抓起便當,轉身就走,邊走邊說:
「走啦,兩點到四點是不是?幫你顧一班。」
「但記得,這不是因為你說得多感人,是因為你送的禮物夠準。」
「我幫你們,不是因為我有空,是因為你送對東西。」
—
陸然笑著跟上,回她一句:
「下次妳有事,我也會送妳一包回收袋。」
學姐笑罵:「臭學弟。」但腳步沒有停下來。
—
📍時間:晚上10:36
📍地點:研究室白板前
白板上,「凌晨2:00-4:00」那格,寫上了新名字:
劉亦珊。
張宇涵看了一眼:「這誰處理的?」
顧雅涵咬著吸管:「陸然啊。他帶了兩包垃圾袋去交換。」
張宇涵停了一秒:「……北市專用那種?」
「嗯。學姐當場收了。」
—
________________________________________
🎬 第後段・我來頂三班,別給我倒
📍時間:隔日中午12:52
📍地點:研究室白板前
白板最新一輪排班貼上去了。
午休時段,大多數人還在睡、在吃飯,只有幾個輪班學生走來走去。
張宇涵走過白板,掃一眼,腳步忽然停住。
「……等一下。」
她往後退一步,眼神鎖在一行字上:
劉.亦.珊(連續三班)
「誰寫的?」
—
顧雅涵剛進來,看到也愣住:
「她昨天不是說只頂一班就好?」
—
📍時間:下午1:05
📍地點:研究室交誼區
劉亦珊站在角落喝水,剛換完實驗服,脖子還掛著鑰匙圈。
張宇涵快步過來,一開口就是:
「妳排三班?瘋啦?」
「我們感謝妳幫忙,但妳不用把自己當輪班兵……」
—
劉亦珊放下水壺,回頭看著她們,語氣完全不是客氣,是那種爆完火直接上場的語氣:
「你們撐幾天了?」
「三天,兩個人顧六台機器,班表貼到凌晨都還缺洞。」
「你們知道嗎?我昨晚進場那一刻,
主控電腦旁邊那個大一,還在用手抄備份表,眼睛紅到不行。」
—
「你們有沒有搞錯,這是學校,不是徵兵制。」
「但你們整組人,沒人抱怨、沒人退場,還有人拿垃圾袋來拜託我。」
「我看了只想講一句話——這種人撐線,我怎麼能讓他爆。」
—
「我不排三班,你們就會繼續撐到炸。」
「我來頂,不是還你們人情,是因為這條線要完美運作。」
「我大四,我來。誰敢嘴,我看他上來排。」
—
現場安靜兩秒。
張宇涵還想說什麼,但劉亦珊直接補一句:
「你們有你們的排法,我有我自己的打法。」
「我排三班,不是來加分,是來把這場打穿。」
「給我留位置就對了,我不是學姊,我是夜戰先鋒。」
—
📍時間:下午2:00
📍地點:研究室白板前
一群大三助理看著那行「劉亦珊 ×3」,有人低聲說:
「哇靠,這是真的狠……」
「她一上線就是三班?」
顧雅涵靠過來,語氣冷靜:
「她不是來幫忙的。」
「她是——看這場撐不下去了,自己決定來補破口。」
👇
________________________________________
🎬 三商巧福與兩位大三
📍時間:晚上10:12
📍地點:系館一樓販賣機旁
自動門開開關關,飲料的壓縮機聲嗡嗡作響。
李子璇,大一,剛進來不到兩個月,原本只負責幫忙文書備查表、列印機器紀錄。
但今天,張宇涵叫她進戰區。
「子璇,幫我拉人。現在白板還缺凌晨班,
你不能顧機器,就去找那兩個大三——我記得你跟他們一起排過實驗。」
「帶著這個去。」
她手裡握著兩張——三商巧福餐券。
—
她在樓下找到兩位大三學長,一個在販賣機前蹲著看選項,另一個剛打完統計報告,正靠在牆上發呆。
「學長……不好意思,可以跟你們說件事嗎?」
兩人回頭,看見李子璇一臉緊張,還手裡拿著餐券,覺得有點好笑:
「啊妳要發美食問卷喔?」
「不是……我是張宇涵學姊那邊排班的。」
「我們研究室夜班現在缺人,
已經有人連續五天沒有完整睡過一次覺了……」
「這是我能給你們的,三商巧福……我知道不多,但……真的需要你們幫忙。」
她舉起餐券的手有一點抖,但眼神堅定。
—
兩位大三對看一眼。
原本還笑嘻嘻的學長,眼神慢慢沉下來。
「妳說……三天?」
「嗯。」
「沒人喊停?」
「大家都撐著,沒人退……但真的撐不住了。」
—
站著的學長揉了揉臉,一聲低吼:
「天啊……我們混了三年,從來沒遇過這種事。」
蹲著的學長也站起來:「我們以前都打工逃班、實驗偷休……這次你們大一在撐?」
「這不能讓你們倒欸。」
—
李子璇還想說話,但那位學長直接接過餐券,一把塞進口袋,拍她肩膀:
「這券收下。
不是為了吃,是因為你這張臉看起來……已經不應該再跑第二圈了。」
「我們來補位。你回去跟妳學姊說——大三的來了,撐得住。」
—
📍時間:晚上10:42
📍地點:研究室白板前
白板上兩格空班瞬間被填滿。
顧雅涵看到名字時,立刻說:
「欸?這兩個人是誰找來的?」
張宇涵沒抬頭,語氣平靜:
「李子璇。」
「我叫她拿餐券去試,
她用‘已經撐五天了’這句話,拉回兩個老屁股。」
—
📍時間:凌晨2:30
📍地點:機房主控台
兩位大三學長準時進場,一人戴著耳機、一人自備保溫壺,一坐下就說:
「這設備哪裡會跳警告?」
「哪個溫控點我們要看特別久?」
江承宇點點頭,正準備解釋,結果他們補一句:
「不用講太細,我們不是來學習的。」
「我們是來救線的。」
—
________________________________________
📍時間:晚上9:36
📍地點:T大化工系館後門機車棚旁
風有點冷,李采妮搬著兩箱泡麵,一路小跑步到機車棚下。
她,大一,不能顧機器,但腦子很清楚。
「學姊要我拉人。」
「但如果只是拿餐券過去,大四學長不一定理我。」
「那我就想一個他們看得懂的資源。」
所以她自己跑去超商,刷悠遊卡卡買了兩箱泡麵,重得手發酸,還自己搬到機車棚前。
—
她找到那兩位大四學長,正在擦機車、講幹話。
「學長……可以打擾一下嗎?」
兩人轉頭,一看是小學妹,還抱著兩箱東西:
「妳是誰?」
「我是李采妮,大一,現在幫張宇涵學姊他們排班。」
「我們夜班已經撐六天了……」
「現在真的沒人了。拜託你們幫忙進場顧一個班。」
「這個是……泡麵,兩箱,全給你們。」
她說完那句「撐五
天了」的時候,眼睛紅了一下,但還死命站直。
—
兩位大四對看了一眼。
一個學長打開箱子,看裡面滿滿的科學麵、味噌拉麵、炸醬碗:
「…天啊這麼多?」
另一人笑了:「這是我們看過最直白的誠意了。」
「不靠感情、不靠可憐,靠泡麵說話。」
—
第一位學長開口:
「好啦,看在泡麵的份上,我衝了。」
第二位補一句:
「媽的六天沒人頂,我們怎麼忍得下去?這不是幫忙,這是參戰。」
—
李采妮還想開口致謝,結果被第一位學長笑著打斷:
「少講話,快去睡。我們這種老人上場,妳就別再熬夜。」
第二位學長抓起一箱泡麵,扛在肩上,一邊走一邊笑:
「告訴張宇涵,這批人情不欠她,是欠你。」
—
📍時間:晚上10:10
📍地點:研究室白板前
兩個空白的凌晨班,瞬間補滿。
張宇涵一看到名字,抬頭看顧雅涵:「……誰拉的?」
顧雅涵滑手機,剛好看到限時動態:「李采妮。她買了兩箱泡麵,說是『物資支援型拉人』。」
張宇涵笑了,低聲說了一句:
「這學妹……很會活。也很會撐。」
—
📍時間:凌晨1:55
📍地點:研究室門口
兩位大四準時進場,一人提著泡麵、一人戴著實驗用耳機,走進主控區。
江承宇看到,剛想打招呼,結果對方開口就說:
「你閉嘴,去睡。」
「你這種人撐六天是奇蹟,第七天還不倒是超能力。」
「我們來接,你安心下線。」
—
✨這不是泡麵的價值,
是六天沒人喊累、只有學妹扛著物資上門的那股氣——
打動了大四學長的場感與義氣。
他們不是來接班,
是來說一句:
「這種線,如果讓它斷了,我們不配當學長。」
—
________________________________________
全系動起來了
原本只是一份貼在研究室門口的夜班排程表。
沒有人料到,它會掀起一場全系風暴。
—
📍時間:週三晚上10:47
📍地點:T大化工研究室外走廊
最初,是江承宇一個人撐著機器跑夜班。
接著,張宇涵用iPad開始點名排班。
再來,梁教授上線,大批學長姐進場,顧雅涵送雞排,張宇涵砸誠品禮券。大一群起拉人
短短一週,這間研究室變成了整棟大樓最亮的一間──
亮到一堆人,都開始主動來問:我可以幫什麼?
—
班表已經改了三次。
從一開始的手寫白板,變成貼在大廳的電腦同步排程。
有人來看一眼,就自動寫上名字。
這一切,全系都看見了。
—
📍時間:週四凌晨1:15
📍地點:研究室大門口
系主任走進研究室,看到有人在顧機器、有人在掃地、有人在微波食物。
他沒打擾,只是靜靜地走到白板前,看著那份排班表。
他一行一行看過去。
名字排到三天後。
大二、大三、大四、甚至研究所都有。
那一瞬間,他明白了一件事:
這條技術線,不再只是個別老師在做研究,
這是一整批學生,用自己的身體和靈魂,把研究撐起來了。
他什麼都沒說,只是轉身離開,傳了一封簡訊給行政助理:
【請滷大王今晚八點備妥30份消夜,送至三樓研究室。輪班學生名單由張宇涵統一提供。】
—
📍時間:週四中午
張宇涵回到研究室,拉開冰箱看到一整排行政助理送來的滷味和飲料,傻了。
「……系主任請吃消夜???」
顧雅涵轉過頭,嘴裡還咬著雞排:
「你以為我們真的在打仗啊,結果真的變成系上內部支援了。」
—
📍時間:週五上午8:20
📍地點:研究室主控台旁
江承宇還是坐在最靠近主機的位置。
他沒休息夠,但他不喊累。
兩周以來,他幾乎沒離開過這間研究室超過八小時。
早上、中午、凌晨,他不是輪班的人,他是後台,他是默契,他是穩定。
有學長低聲說:「欸……那個江學弟,才開學一個多月欸……」
另一人小聲補了一句:
「……但他撐住了我們整個技術線的根。」
—
這就是T大化工這一年的勇敢記憶點。
不是因為有哪位老師發了什麼案子。
是因為──有一個大一學生,死守研究室兩週,然後全系跟了上來。
—
第五章|只差一口氣的時候
________________________________________
🎬 沈知薇的進度91%
沈知薇助理教授,從來沒有這麼有信心過。
不是誇張的那種「我一定會贏」,
而是──踏實的、從心裡湧出來的確定感。
她知道,她的產學合作研究線正穩穩往前推進。
—
每天傍晚,她結束課程、處理完行政、開完該死的無聊會議後,
就會回到研究室。
門推開時,研究室裡總有燈亮著,有機器運轉,有輪班學生戴著耳機盯數據。
她會點頭,說聲「辛苦了」,換下外套、綁起頭髮,坐回主控電腦前。
—
她不再需要一邊改預算一邊回訊息。
也不再需要憂慮下週還有沒有錢付技術助理的薪資。
她終於可以,只做一件事:
看數據、比對模型、整合結果。
—
進度表開著,滑鼠點下更新鍵。
畫面上浮出最新進度條:91%。
她輕輕吸一口氣,放下筆。
她沒有激動,沒有笑,也沒有大聲宣布什麼。
她只是低聲說了一句:
「再幾天,就能收案了。」
她的語氣像山裡的清晨──安靜、乾淨、毫不動搖。
—
這是她人生中第一次,拋下了所有雜念。
家庭、輿論、派系、經費、婚姻、行政、責任感、負罪感……
全部暫時從她的肩膀上卸下。
因為這間研究室裡,有一群人讓她可以不用再撐一切。
而她,也終於可以當回單純的研究人員。
—
________________________________________
🎬 再衝一次!
進度條跳出「91%」的那一刻,
整個研究室安靜到連呼吸聲都聽得見。
張宇涵看著螢幕,手握著筆,眼睛死死盯著那條藍色進度線。
顧雅涵一邊咬著吸管,一邊偷偷握住了桌角。
沈知薇放下手裡的報表,閉了閉眼──
她知道,再幾天,就可以收案。
然後,主機上那條加熱設備數據,忽然抖了一下。
—
📍時間:下午5:48
錯誤提示:加熱模組異常反應|溫度穩定性失效|請中止操作
一瞬間,整個研究室像靜電爆開一樣炸開。
「怎麼會現在出問題?」
「這組設備從來沒斷過欸──」
「還有9%欸,剩三天就能結案──」
江承宇立刻衝去操作台,一邊翻系統記錄,一邊重啟指令。
張宇涵冷靜報數據:「溫度跳兩度,機器硬件反應延遲,這不是操作錯誤,是設備老化。」
顧雅涵翻著維修通報:「原廠回應最快修好要三天……」
整個研究室陷入沉默。
三天停工三天。
然後。
門開了。
簡主任拎著一個大箱子走進研究室。
他穿著平口短袖實驗服,還戴著手套。
「這設備哪個型號?」
張宇涵一愣:「……三號加熱模組。M-24563A型反應器。」
簡主任:「我實驗室有一樣的,剛剛我把它拆下來了。」
他打開箱子,裡面是幾個模組零件、導熱塊、接線、備用溫控元件,全都排得整整齊齊。
全場傻眼。
「你……你真的把自己那台拆了?」
簡主任語氣超冷靜:
「你們這條線只差一口氣,不救說得過去嗎?」
「一個小時後再上線。快拆。」
江承宇立刻撐起身:「我來裝!我熟機體構造!」
張宇涵一秒進入支援模式:「我來配設定,妳(顧雅涵)整理舊件記錄備份!」
—
📍時間:下午6:51
📍地點:研究室內
全體人員重新到位。
新零件安裝完成、溫控測試過關、穩定性試跑通過。
主機再次亮起,進度條繼續推進。
從91.3%──
再推。
92.1%──
再推。
研究室內沒有人說話。
但每一個人都知道:
「剛剛那一下,是差點全軍覆沒。」
而現在,他們又站起來了。
全靠簡主任那一句:
「不救說得過去嗎?」
________________________________________
99%現場
📍時間:晚上8:43
📍地點:T大化工三樓研究室
進度條顯示:99.01%
那一瞬間,整間研究室沒有掌聲、沒有歡呼──
只有一種幾乎能讓人聽見彼此呼吸的靜止感。
沈知薇坐在主控電腦前,雙眼死盯著最後一頁數據。
她手裡的紅筆筆尖貼著紙張,還沒畫下去。
機台正常運轉,主控室內只有螢幕閃光與風扇低鳴。
張宇涵、江承宇、顧雅涵,以及輪班的十幾位學生,全站在不同角落,沒人說話。
外面的大廳,有人在排便當,有人在擦白板,有人在寫交班記錄,但──全系都知道:今晚不能打擾這間研究室。
這不只是完成一場研究。
這是T大化工,第一次由學生主動排班、老師全程參與、全系聯動的產學合作技術案。
—
沈知薇吸了一口氣,輕輕把筆蓋蓋好。
她從主機上取下最新的資料夾,插入備份系統,
一頁頁核對,手不抖,眼不飄。
她沒有笑,但眼裡的神色比過去任何時候都堅定。
—
📍時間:晚上9:07
最後一組數據跑完。
沈知薇的手指落在鍵盤上,輸入最後一筆摘要備註。
畫面上浮出:「完成記錄。等待最終整合。」
她合上筆電,站起身。
全研究室裡的學生動作也跟著放慢,
有幾個人不自覺屏住呼吸,有人眼眶泛紅,有人把手放在嘴邊,怕自己發出聲音。
沈知薇環顧一圈,掃過每一個為這條線撐過至少三班、吃過便當、睡在地墊上的學生。
她沒有說「謝謝」。
也沒有說「我們成功了」。
她只是開口,用最平穩、最教授的聲音,說了六個字:
「我們要交案了。」
—
下一秒,整個研究室炸開了。
掌聲、尖叫、哽咽、互相抱住、整疊稿紙飛到空中。
有人當場坐地上大笑、有人哭到不行、有人對著天花板吼出來:
「我們!真的!做到了!!」
而沈知薇──
站在最前面、站得最直,嘴角微微一笑,留下喜悅的眼淚,卻像一座安靜的山。
她知道。
這一次,她不是一個人撐到最後。
她,是和他們一起,走到了這一步。
________________________________________
・企業小蜜蜂首案結束
一個週後,專案正式結案。
這是 T大化工基金會「企業小蜜蜂計畫」產學合作啟動後的第一個正式交案──
從談判、研發、數據建構到報告交付,全程僅用四週完成。
企業原本給的是八週期程,從沒想過這群人真的敢砍半。
但他們做到了。
—
📍上午10:30
地點:會議室
沈知薇站在會議桌正中央,親手將技術報告裝訂本一冊冊遞給對方團隊。
企業技術長翻了幾頁,眉頭一挑,眼神明顯吃驚:
「你們……四週?」
沈知薇語氣平穩:
「我們把你的八週流程拆成三段疊運,加上夜班連線、學生團隊輪班,每一段都有人接。」
她沒有說「辛苦」,也沒有提誰撐過夜,
她只是如實呈現:這不是魔術,是熬出來的流程極限。
法務長也看了簡報書裡的數據、原始資料與簽署備查紀錄,點頭:「合約無異議。」
雙方蓋章完畢。
企業代表握手時還問了一句:
「你們……真的用學生團隊做到這種效率?」
沈知薇點頭:「從第二晚就開始排班了。他們沒有讓我失望。」
走出會議室時,她回頭,語氣清晰有力:
「這項技術,我們賣斷給你們。時限二十年,從今天起,全權歸屬貴公司。」
對方沒有再問什麼──
他們看得出來,這群人,不只是把案子做完了,是把流程改寫了。
—
慶功宴-企業小蜜蜂首案結束
📍晚上6:00
地點:T大化工系館交誼廳
一進門就聞到滿室披薩香味。不是兩三盒,是一整排。
沙發後面擺著飲料桶與雞塊山,長桌上還有燈光照著一行大字橫幅:
「感謝每一位參與者——T大化工衝出第一案!」
系主任親自到場,穿著便服,一邊端起飲料杯,一邊拍著掌:
「我今天沒來做官,我是來跟你們說——我太他X佩服你們了。」
「基金會第一場產學合作案,四週跑完,設備故障還能補起來……」
「我不是請客,是還你們的命!」
—
張宇涵舉杯:「敬那個把白板寫到第三輪、連我都跟不上的江承宇!」
顧雅涵喊:「敬我們的夜戰成員,凌晨四點打過冷氣機、撐住備份線的每一個人!」
朱俊杰舉著啤酒瓶:「我們不是來打實習的,我們是來打正職的!」
一整間交誼廳炸開,掌聲、尖叫、互相拍肩、有人笑、有人哭、
也有人安靜地坐著喝飲料,心裡只想:
「我們真的做到了。」
—
📍晚上8:40
人群散去。
沈知薇慢慢收著報告袋和紙杯,站起身的時候,有點恍神。
然後她看到──江承宇站在窗邊,
背對著室內,手裡還拿著剛剛沒吃完的那片雞塊,
月光落到在他身上,就像她第一天在研究室看見他那樣。
她走過去,站在他身邊。
兩人沒有說話。
她只是低聲開口,語氣極輕:
「……有你真好。」
江承宇沒有回話。
他只是把手裡的雞塊遞給她,輕輕地點了點頭。
沒有承諾,沒有告白,沒有說未來。
但這一次,
他們是並肩交出了一個案子的人。
而那就夠了。
—
________________________________________
📓 後記一|五月以後,我就沒停過
有人問江承宇:
「為什麼你大一開學沒多久就可以顧機器?
那不是研究生才做得來的事嗎?」
他愣了一下,像是沒想到這個問題還有人會問。
然後他笑了,語氣一如既往地平穩,沒有什麼得意,也沒有什麼特別強調。
「因為我五月放榜以後,就一直沒休息了。」
「那時候沈老師說研究室缺人,我就來看看。
本來只是幫忙搬箱子、寫表單,結果慢慢地,事情一件一件接著做。
有人問數據,我幫忙補;
有儀器要清,我學著拆;
有報告沒人整理,我就坐下來盯。」
他停頓了一下,眼神飄向遠方的某個時間點。
「其實也沒什麼。就是這半年……真的沒停過。」
這句話說得很輕,好像只是在講一種微不足道的事。
但聽懂的人會知道,那不是習慣,而是承諾。
—
太棒了,這段後記二不只收住了「第一案的現實戰果」,更升級了整個系所的**情感與倫理格局**:
- 沈知薇拒絕分潤 → 展現出她對這場戰役的「無私但不盲目」的高度;
- 張宇涵接棒→ 她不求榮耀,而是問:「能不能讓每個人都吃到安心的正餐?」——**這是學生主體性與集體福利的落地轉化**。
我來幫你寫出這段後記,語氣收斂、情感克制,節奏乾淨但有重量??
---
後記二|標竿第一案・360萬與一份正餐
📍時間:結案後第三週
📍地點:T大化工基金會二樓
簡主任關上筆電,眼神還停在財務表格最後一欄。
「這案子正式結清了,」她語氣平淡,「純利三百六十萬。」
她抬頭看向對面的沈知薇,語氣不快不慢:
「T大化工基金會第一個產學案,在妳手上結的。這以後會被寫進紀錄裡。」
—
沈知薇沒立刻回話。
她坐在椅子上,手指下意識地繞著紙杯邊緣轉圈,腦中卻不是數字,也不是報告。
她想起的是——
凌晨四點的機器聲、白板上的交班字跡、江承宇趴在椅子上蓋外套的身影,還有張宇涵站在白板前面排班的畫面。
還有那幾天,研究室門口整排輪值的學生,直接睡在地板上、枕著背包待命的畫面。
她終於開口,語氣很輕:
「這案子太多人幫忙了。」
她看著桌上的結案報表,像看著一份她根本不打算動的數字。
「我不分潤,」她說,「全部用在學生福利上。」
簡主任沒說話,只點了點頭,像是早就知道她會這麼講。
—
這時,門沒敲,一個聲音先進來。
「老師。」
張宇涵不知道什麼時候出現在門口,像是剛跑完排班又順路上來。
她沒聽到全部內容,只聽到「全部用在福利上」。
她走進來,語氣不快,卻清楚得像把刀劃過紙面:
「有辦法,讓每個系上的同學——每天都吃到一份安心、無毒的正餐嗎?」
空氣停了一秒。
沈知薇看著她,眼神變得很深,沒有立刻回應。
但她知道,這三百六十萬的方向,現在已經被決定了。
不是獎金,不是榮耀。
是——從第一案留下來的能量,要讓整個系,吃得下去。
—
📍註:這不是後記。
這是新的開場白。
此後,T大化工的戰場,不只在研究室。
還在每一份熱的、乾淨的、被吃完的便當裡。